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Quedan  asegurados  los  derechos  conforme  á  la  ley. 


DISCURSO  LIMINAR 


El  deseo  de  la  Verdad  :  he  ahí  la  sed  infi- 
nita, que  aqueja  al  hombre  sobre  la  tierra ; 

de  todas  las  formas  de  la  miseria  humana, 
el  Error,  es,  la  más  profunda  y  la  más  incon* 
solable; 

ese  Imperio  de  las  Tinieblas  no  tiene  sino 
un  sol  que  lo  disipe  :  la  Verdad; 

el  alma  humana  tiene  necesidad  de  la 
Verdadj  como  el  ser  humano  tiene  necesidad 
del  sol;  fuera  de  ellos,  es, el  Caos; y,  el  Caos  es 
la  negación  de  la  Vida; 

la  Verdad,  es,  la  única  forma  de  Revelación, 
habida  sobre  la  tierra ;  la  Verdad,  dicha  del 
hombre  al  hombre,  por  sobre  las  tinieblas  del 
Espacio  y  del  Olvido ; 

la  Verdad,  que  llena  invisiblemente  el  n^un- 
do  ;  de  la  cual  está  imbibida  la  tierra  ;  y,  que 
la  envuelve,  como  un  manto  de  infinita  Mise*" 
ricordia  :  Plena  est  omnis  térra  gloria  ejus  ; 


IV  DISCURSO   LTMINAR 

la  palabra  que  cae  de  los  vastos  cielos  de  la 
Verdad,  fructifica  siempre  ;  fructifica  en  los 
corazones  ávidos  del  divino  Misterio,  de  creer 
y  de  crear ; 

los  espíritus,  se  regocijan  del  advenimiento 
de  la  Verdad,  aunque  les  sea  dicha  entre  do- 
lores ; 

el  dolor  que  viene  del  conocimiento  de  la 
Verdad,  es  saludable,  como  una  purificación  ; 
como  un  cauterio,  hecho  por  el  orgullo  rojo,  de 
aquel  que  dice,  la  Verdad ; 

y,  como  presa  de  un  deseo  profundo,  la  mul- 
titud de  los  hombres,  sueña  siempre  con  los 
ricos  esplendores  de  este  sol,  tan  obscurecido  y 
tan  lejano  ;  hay  que  dar  á  los  hombres  algo  de 
ese  sol  de  la  Verdad,  aunque  aquellos  que 
aman  las  tinieblas,  nos  maldigan  ; 

respondiendo  al  deseo  intimo  de  las  almas, 
aquel  que  dice  la  Verdad,  triunfa  siempre  ;  no 
de  ese  triunfo  inmediato,  triunfo  vil,  que  es  el 
castigo  y  la  profanación  de  la  Gloria,  sino  de 
aquel  otro  lejano,  que  es  su  consagración ; 
lejano  y  reverente,  como  la  voz  de  los  siglos  ; 

hay  enemigos  personales  de  la  Verdad,  como 
hay  enemigos  personales  de  la  luz,  llenos  del 
orgullo  tenebroso  de  su  propia  ceguedad; 


DISCURSO    LIMINAR  V 

para  ellos,  hay  dos  cosas  igualmente  intan- 
gibles y  sagradas  :  la  Tradición  y  las  Tinieblas ; 
ellas  llenan  el  mundo;  ¡  no  las  toquéis  !  ¿  no 
veis  que  sobre  ellas  reposa,  el  Imperio  del 
Error?  ;  no  hagáis  luz,  sobre  ellas  ;  ¿  qué  harán 
entonces  los  habitantes,  de  ese  Hemisferio  de 
la  Impostura?  :  la  Mentira,  el  Fraude,  el 
Cinismo  ¿  dónde  irán  á  refugiarse? 

no  digáis  la  Verdad,  no  hagáis  luz  sobre  el 
pasado  ;  anatematizados  seréis,  por  el  amor 
loco  del  Caos,  de  aquellos  que  han  bebido  en  el 
pozo  de  las  Tinieblas,  y  beberán  aún  ; 

y,  sin  embargo,  es  necesario,  decir  el  Fiat, 
que  ordena  á  la  luz  nacer,  y,  decir  la  palabra, 
que  ordena  á  la  "Verdad  surgir,  la  Inexorable 
Verdad,  única  á  la  que  en  el  torbellino  vertigi- 
noso de  los  siglos,  le  es  dado  contemplar,  el 
rostro  augusto  de  la  Gloria  :  qui  vidi  cons- 
pectum  Glorise; 

todo  adorador  de  la  Verdad,  siente  la  nece- 
sidadde  hacerla  luz  sobre  un  campo  determi- 
nado de  la  Ciencia; 

¿á  dónde  mayor  suma  de  Impostura  acumu- 
lada, —  de  Impostura  y  de  Injusticia,  —  que  en 
el  seno  de  la  Historia? 

más  que  una  conspiración  contra  la  Verdad, 


VI  DISGÜHSO    LIMINAR 

una  conjuración  contra  la  Justicia,  parece  el 
tejido  de  la  Historia  ; 

llegando  á  ciertos  puntos  de  ese  Imperio  de 
la  Adoración  á  la  Fuerza,  que  es  la  Historia, 
cabe  preguntar,  ¿  es  el  destierro  de  la  Justicia, 
la  condición  inmanente  de  la  Historia?  ¿dónde 
está  el  alma  de  la  Verdad,  en  estas  crónicas 
arrodilladas,  ebrias  del  más  intolerable  servi- 
lismo ? 

los  reyes  son  todo  ;  los  pueblos  son  nada,  en 
aquel  himno  de  libertos; 

desde  que  el  autor  de  los  Salmos,  dijo  á  los 
reyes,  «  Vosotros  sois  dioses  »,  el  criterio  de  los 
historiadores,  pareció  cristalizarse,  en  el  vere- 
dicto abyecto  de  aquel Stylita  déla  Adulación  ; 

la  Historia,  ha  sido  deshonrada  por  los  histo- 
riadores, que  han  vivido  en  contubernio  ver- 
gonzoso con  la  Tiranía  ;  y,  la  Tiranía,  es,  la 
lepra  de  Lázaro,  que  deforma  y,  hace  pútrido 
cuanto  toca  ; 

no  son  los  crímenes  de  la  Tiranía,  los  que 
más  asombran  :  son  los  crímenes  de  la  Histo- 
ria ;  ella  no  ha  sido,  sólo,  la  cómplice  vil  del 
Despotismo,  sino  la  ejecutora  cruel  de  sus 
odios  ;  ella  dispone  de  dos  Imperios  sin  fronte- 
ras :  el  Silencio  y,  el  Olvido ;  y,  los  pone  al  ger- 


DISCURSO    LIMINAR  VII 

vicio  de  la  Tiranía,  para  desterrar  en  ellos,  á 
los  grandes  nombres,  que  los  tiranos  le  entre- 
gan, para  ser  ejecutados  por  su,  manó  ; 

la  Calumnia,  desencadenada  por  los  histo- 
riadores contra  los  hombres  de  la  Libertad, 
llena  la  Historia,  como  los  aullidos  de  una 
hiena,  sobre  el  sepulcro  de  los  grandes  muer- 
tos ; 

los  huesos  de  los  rebeldes  heroicos,  y,  de  las 
multitudes  sin  nombre  y  sin  edad,  son  devora- 
dos por  la  Mentira,  mientras  los  ritmos 
solemnes  de  la  Injusticia,  estremecen  los  cam- 
pos, cayendo  sobre  esas  tumbas,  vencidas  en  su 
desolación  ; 

porque  la  Historia,  no  ha  sido  sino  eso  l  un 
verdugo  asalariado  de  la  Libertad ;  un  instru- 
mento de  los  vencedores  contra  los  vencidos  ; 
un  voceador  de  renombres  sangrientos  y  de 
glorias  asesinas  ;  un  veredicto  implacable,  con- 
tra aquellos  que  no  han  tenido  la  sanción  del 
Éxito,  aunque  en  las  manos  de  esos  fantasmas 
entristecidos,  centelleen  fulgores  del  sol  de  la 
Libertad,  que  cayó  con  ellos,  cuando  el  acero 
de  la  derrota,  atravesó  sus  fuertes  entrañas, 
venciendo  sus  cóleras,  y,  haciendo  abatir  el  ha- 
cha de  sus  sagradas  venganzas ; 


VIII  DISCURSO    LIMINAR 

el  alma  de  la  Historia  antigua,  ha  sido  servil 
y  cruel,  y,  no  ha  sabido  sino  capitular  con  la 
Victoria ; 

circunscribiéndonos  á  la  Historia  de  Roma  ; 
¿  dónde  está  el  historiador,  en  el  cual  palpite, 
el  alma  severa  y,  pura  de  la  Libertad? 

si  Roma,  fué  un  pueblo  brutal,  enemigo  de 
la  Justicia,  sus  historiadores,  representaron  á 
maravilla,  el  espíritu  de  ese  pueblo  ; 

Homa  fué  un  pueblo  grande,  que  no  fué  nunca 
un  pueblo  libre;  y,  no  tuvo,  sino  historia- 
dores, enamorados  de  su  grandeza,  y,  enemigos 
de  la  Libertad ; 

Tácito,  aquella  grande  alma,  tan  digna  de  ser 
libre,  ¿qué  era  cuando  de  la  libertad  del  pue- 
blo se  trataba,  cuando  frente  á  una  insurrec- 
ción de  esclavos  se  detenía  su  pluma,  ó  de 
referirse  había  á  los  pueblos  vencidos  por 
Roma,  ó  tocábale  narrar  las  victorias  de  esa 
inmensa  coalición  de  los  poderosos  contra  los 
débiles  ?  ;  un  difamador  de  genio  ; 

¿donde  hay  en  sus  libros,  un  acento  gene- 
roso en  favor  de  los  esclavos  ó  de  los  vencidos, 
una  voz  de  protesta  contra  la  Opresión,  uú  grito 
sincero  de  libertad;  uno  de  esos  grandes  acen- 
tos que   el  furor  pone  en  los  labios  de   las 


DISCURSO    LIMINAR  IX 

grandes  almas  ?  ¿  dónde  ?  impasible  como  la 
Naturaleza ;  inexorable  como  la  Fatalidad ;  sin 
entrañas,  como  el  Destino  ; 

y,  ¿Suetonio?  aquel  secretario  de  Adriano, 
deslumbrado  y  sobornado  por  el  Poder,  parece 
que  hubiera  bebido  sangre,  y,  que  bebiera 
siempre ;  horrible  ser,  sin  alma,  á  quien  solo  el 
vicio  tenía  el  privilegio  de  agradar,  y  el  Cri- 
men, no  tenía  el  poder  de  indignar ; 

¿dónde,  en  ese  horario  de  horrores,  que  se 
llama  :  «  Los  Doce  Césares  »,  dónde  hallaréis 
una  voz  de  protesta  contra  el  Crimen,  un  gesto 
de  indignación  ante  las  monstruosidades  ;  un 
acento  de  piedad  para  los  vencidos  ;  de  admi- 
ración por  aquellos  que  sucumbían  defendiendo 
la  Libertad;  de  conmiseración  por  los  esclavos; 
algo  conmovido,  algo  noble,  algo  humano? 
¿aquel  fonógrafo  del  delito,  era  un  hombre? 
el  alma  está  ausente  de  sus  libros  ;  un  horror 
tenebroso  los  llena  ;  y,  un  pavor  de  la  Libertad, 
y,  un  odio  ciego  hacia  ella  ¿  odio  ?  tal  vez  no  ; 
olvido  completo  de  ella  ;  esa  absoluta  incompre- 
sión  de  ser  libre,  que  forma  el  almadel  esclavo 
intelectual,  el  más  feroz  de  todos  los  esclavos  ; 

y,  ¿  Veleyo  Patérculo  ?  aquel  pretor  de  Tibe- 
rio, y,  adulador  de  Seyano,  que  habría  honrado 


X  DISCURSO   LIMINAR 

la  Historia  ignorándola,  y,  la  deshonra  con 
escribirla,  ese  último  retoño  de  una  dinastía  de 
lacayos,  que  marchaba  detrás  del  carro  de  Tibe- 
rio, y,  tenía  su  puesto  en  la  litera  del  César  ; 
¿  qué  puede  decir  de  la  Libertad,  y,  la  Justicia, 
él,  el  calumniador  de  Germánico  ?  agradez- 
cámosle que  después  de  haber  deshonrado  la 
Historia  deformándola,  no  haya  mancillado  la 
Libertad,  defendiéndola  :  la  Libertad,  no  quiere 
ser  servida,  sino  por  almas  dignas  de  poseerla ; 

y,  ¿Saluslio  ?  el  antiguo  pretor  de  César,  que 
como  Cuestor,  no  dejó  de  vender  sino  lo  que  no 
tuvo  comprador  :  ut  nihil  in  eo  non  venali  haberit ; 
¿  no  se  insurreccciona  contra  la  Libertad,  al 
verla  personalizada  en  Catilina?  ese  falso  de- 
mócrata, expulsado  del  Senado  por  prevaricador, 
¿podrá  entrar  en  la  Historia  como  Juez? 

Tito  Livio,  el  armonioso  y  pomposo  Tito 
Livio,  ¿  no  era  apasionado  amigo  de  Pompeyo,  y 
no  fué  demasiado  cortesano  de  Augusto,  para 
poder  amar  la  Libertad?  el  viejo  Quirite,  tenía 
el  alma  demasiado  romana,  para  amar  la  Justi- 
cia y  la  Humanidad,  el  anticus  fit  anumus,  lo 
hacía  un  lobezno  sentimental  de  la  ürbo,  inca- 
paz de  otro  culto  que  no  fuera  el  de  la  Fuerza, 
que  dominaba  el  mundo ; 


DISCURSO  LIMINAR  XI 

y,  ¿.  Plinio  ?  ese  era  el  panegirista  de  Trajano ; 
¿  no  os  asorda  el  clamor  de  su  Adulación  ?  su 
pluma  puesta  al  servicio  de  su  Ambición,  no 
podía  estar  al  servicio  de  la  Libertad,  y,  sólo 
alcanzaba  con  ella  á  apuntalar  su  gobierno  de 
Bitinia  ;  no  le  pidáis  amor  á  la  Justicia  á  aquel 
que  en  su  gobierno  la  vendía  ;  el  último  ultraje 
á  la  Justicia  sería  el  de  ser  consagrada  por  las 
manos  de  la  Venalidad ; 

y,  ¿  Plutarco  ?  ese  beocio  sin  elegancias, 
cortesano  de  la  espada  y,  manipulador  de 
arcillas  ilustres  ¿no  va  en  el  vértigo  de  su  adu- 
lación, hasta  decirnos,  que  Nerón  fué  el  mejor 
de  los  hombres,  y,  el  Libertador  de  la  Grecia? 
¿  no  lo  veis  como  con  sus  propias  manos,  aplaude 
los  altares  y  las  flores  alzados  y  regadas  al  paso 
del  hijo  de  Agripina,  del  Mimo  Conquistador  de 
su  propia  patria?  ¿dónde  estaba  el  helenismo 
de  este  hacedor  de  térra  cotias,  encargado  de 
probar,  que  si  merced  á  Píndaro  y  Epaminon- 
das,  no  era  cierta  la  leyenda  de  que  Beocia, 
daba  de  sí,  los  más  imbéciles  de  los  hombres  sí 
daba  los  más  indignos  ?  ;  las  monografías  adu- 
ladoras de  Plutarco,  serán  siempre  el  Breviario 
de  los  pretorianos,  pero  no  serán  nunca  la  di- 
vina fuente  de  Verdad,  donde  desalterar  pueda. 


XII  DISCURSO   LIMINAR 

SU  desesperante  sed  de  Justicia,  una  alma  libre  ; 

¿dónde  encontrar  el  historiador  de  la  liber- 
tad, en  ese  tumulto  de  injusticias  y  de  violen- 
cias, que  es  la  historia  del  mundo  romano? 

todos  ellos  fueron  los  adoradores  de  la  Ini- 
quidad, y,  los  sacerdotes  de  la  Injusticia  ; 

¿  no  veis  el  silencio  ó  la  mofa  que  todos  ellos 
hacen,  en  torno  á  las  excasas  horas  de  libertad, 
.de  que  gozaron  los  pueblos,  en  esa  tragedia 
angustiosa  de  su  vida  ? 

la  rebelión,  los  encoleriza  ó  los  asusta  ;  la 
libertad,  los  entristece ;  no  la  comprenden  ;  la 
odian  como  algo  quimérico,  que  hace  mal ; 

los  grandes  rebeldes,  son  siempre  ante  ellos, 
grandes  criminales ; 

los  héroes  vencidos,  les  son  odiosos  ; 

aquellos  pueblos  que  resisten  al  poder  de 
Roma,  son  bárbaros  y  asesinos  ; 

solo  el  Éxito,  es  grande  ante  sus  ojos  ; 

solo  la  Tiranía,  es  sagrada  ; 

la  divinización  de  los  amos  de  la  Tierra,  por 
odiosos  que  ellos  sean,  se  hace  un  deber  de  esos 
historiadores,  de  la  antigüedad  ; 

allí  está  Quinto  Curcio,  para  declarar  dios,  á 
Alejandro,  el  ebrio,  sanguinario  é  incestuoso  de 
Macedonia ; 


DISCURSO   LIMINAR  XIII 

Strabón,  declarará  á  Tiberio  :  el  más  justo  de 
los  hombres ; 

Veleyo,  os  dirá,  que  por  sus  cualidades, 
Seyano  :  estaba  más  cerca  de  los  dioses  que  de  los 
hombres  ; 

¿no  escucháis  la  retórica  apaniaguada  de  Plu- 
tarco hacer  de  Nerón,  un  Salvador  de  pueblos  ? 

no  os  asombréis  ;  Tito,  el  asesino  implacable 
de  los  hebreos,  será  llamado  :  la  delicia  del 
género  humano ; 

Calígula  y  Heliogábalo  serán  hechos  dioses  ; 

César,  también  lo  fué ;  él  inaugura  las  doce 
divinidades  de  Suetonio ; 

viendo  esa  divinización  constante  de  los  hom- 
bres. ¿  no  empezáis  á  sentir,  cierto  justo 
desprecio  por  los  dioses  ? 

eii  medio  de  ese  tropel  de  hombres  y  de 
dioses,  que  actúan  en  el  torbellino  de  la  Histo- 
toria,  ¿dónde  están  los  pueblos? 

los  Amos  lo  llenan  todo,  los  pueblos,  no  tie- 
nen casi  lugar  en  la  Historia  ; 

los  pueblos,  no  son  nada,  ante  aquella  florem 
hominum,  de  que  habla  Plinio  ; 

aquel  ciudadano  de  Atenas,  que  negaba  la 
corona  á  Milciades,  después  de  Maratón^  porque 
no  había  tenido  él  solo,  el  honor  de  la  victoria. 


XIV  DISCURSO   LIMINAR 

ese  habría  sido  apedreado  por  los  historiadores 
de  Roma,  en  castigo  á  su  audaz  sinceridad ; 

pero,  Alejandro,  asesinando  á  Glitus,  por  ha- 
ber osado  criticar  en  su  presencia,  que  en  las 
inscripciones  de  los  trofeos,  sólo  figuraran  los 
reyes,  y,  no,  aquellos  que  los  habían  adquirido 
al  precio  de  su  sangre,  ese  realizaba,  con  el  puño 
de  su  espada,  el  ideal  querido  á  los  historiadores 
de  la  antigüedad ; 

¿cómo  pues  desenterrar  la  Verdad  y,  la 
Libertad,  de  bajo  esa  montaña  de  la  Adulación, 
que  es  la  Historia  ? 

¿cómo? 

escribiéndola,  sin  esa  ley  de  la  genuflexión 
ante  el  Poder,  que  parece  haber  sido  el  alma  de 
la  antigüedad,  y,  que  hacía  plegar  las  rodillas 
de  la  Historia,  aun  antes  de  nacer ; 

es,  rompiendo  los  acentos  de  ese  concierto 
extraño  de  servilismo,  en  el  cual  la  Historia 
antigua,  quiso  poner,  todo  el  espíritu  de  su 
vitalidad,  balbuceando  la  adulación,  antes  de 
hablarla  ; 

es,  escribiendo  la  Historia,  fuera  de  ese  cesa- 
rismo  de  las  letras,  que  se  llama  el  culto  de  la 
Tradición  y,  la  fe  de  los  clásicos  ; 

porque  lo  que  nos  ha  heclio  hasta  hoy,  escla- 


DISCURSO   LIMINAR  XV 

VOS  de  la  Mentira,  es  ese  culto  al  clasicismo 
romano,  que  nos  lacta  dé  servilismo,  por  los 
pezones  exhaustos  de  la  vieja  latinidad  ; 

nuestra  educación,  es  una  educación  de  ser- 
vidumbre, porque  es  una  educación  de  tradi- 
ción ; 

^  la  corriipción  del  pasado,  hace  de  nuestros 
niños,  esclavos  espirituales,  antes  de  que  las 
corrupciones  de  su  época,  hagan  de  muchos  de 
ellos,  los  esclavos  políticos,  que  eclipsan  por 
su  impudor,  todos  los  siervos  de  la  antigüedad; 

no  contentos  con  educarlos,  en  una  religión 
sin  grandeza,  hecha  por  esclavos  y  para  escla- 
vos, mutilando  su  libertad  desde  el  día  de  su 
nacimiento,  entregamos  esas  generaciones  de 
eunucos  mentales,  al  furor  apasionado  de  los 
clásicos,  para  que  beban  en  ellos,  la  admiración 
ai  Despotismo,  y,  el  odio  ciego  á  la  Libertad  ; 

¿  de  dónde  viene  esa  admiración  incondi- 
cional que  nuestros  hombres  letrados,  sienten 
por  el  pérfido  Augusto,  y,  por  su  siglo  de  pú- 
trido  esplendor?...  de  la  corrupción  que  él 
sembró  en  las  letras  romanas,  y,  que  nosotros 
hemos  bebido,  cuando  en  los  bancos  de  las 
escuelas,  los  bonzos  del  clasicismo,  nos  enve- 
nenaban de  antigüedad ; 
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¿  no  es  por  Horacio,  por  la  miel  de  los  versos 
de  ese  cortesano  corrompido,  que  nuestra  ju- 
ventud, aprende  á  despreciar  á  Labeón,  como 
un  loco  entre  los  sabios  ? 

.    .     .  Labeon,  insaniór  ínter 
Sanos  dicatur , 

y,  es  así,  vestido  del  hazmerreír  de  esa  Sá- 
tira, que  el  gran  Sabio,  el  gran  Patriota,  el  De- 
fensor de  las  libertades  romanas,  Labeón,  apa- 
rece á  las  mentes  juveniles,  disfrazado  por  la 
musa  ebria,  de  aquel  bufón  de  genio  ; 

Augusto,  como  todos  los  tiranos,  no  protegió 
las  letras,  sino  para  corromperlas  :  él,  negó 
siempre  su  protección,  á  aquellos  que  le  nega- 
ron ingenio,  y,  no  acarició  otras  musas,  que 
aquellas  que  se  hicieron,  las  cortesanas  de  su 
Imperio ; 

es  en  esa  poesía,  degradada  por  Virgilio  y 
por  Horacio  ;  y  la  cual  Ovidio  hace  lamentable 
en  su  desesperación  de  esclavo  desterrado,  in- 
consolable por  el  rencor  del  Amo ;  es  en  esa  elo- 
cuencia, corrompida  por  Mecenas,  y,  en  la  cual 
las  rosas  oratorias  de  Tito  Livio,  brillan  con 
un  esplendor  de  caducidad,  que  las  almas  han 
aprendido  y  agotado  el  culto  de  esa  edad, de 
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oro  del  despotismo,  en  que  no  le  fué  dado  a 
Genio,  brillar  sino  por  su  silencio,  y,  á  la  Vir- 
tud no  le  quedó  otro  refugio  que  entrar  en  la 
obscuridad... 

y,  antes  de  esa  era  Augustiana,  ¿dónde  han 
aprendido  los  jóvenes,  á  odiar  la  verdadera  liber- 
tad, y  á  amar  los  sofismas  del  orden,  sino  en  la 
prosa  falsa,  inflada  y  enfática  de  Cicerón  ?  ¿  no 
es  en  las  metáforas  globulares,  de  ese  retórico 
del  viento,  que  nuestras  generaciones  han 
aprendido  á  odiar  á  Catilina?  ¿  no  ha  sido  en 
esos  grandes  gritos  de  Odio  y  de  Envidia,  que 
todos  hemos  aprendido  á  odiar  de  niños,  á 
aquel  vencido,  glorioso'y  enorme,  cuya  sombra 
llenó  en  su  época  la  Historia  toda?...  ¿no  fué  en 
esas  Eumenides  de  la  Mediocridad,  llamadas  : 
Calilinarias,  que  nuestro  juicio  se  prostituyó 
por  aquel  huracán  de  diatribas  que  salían  de  la 
boca  del  Miedo  y  de  la  Iniquidad  ? 

¿no  veis  todavía,  nuestros  oradores,  liberales  y 
aun  radicales,  jurar  por  los  manes  de  Cicerón, 
y,  cegados  por  la  infiadura  de  esa  retórica  de 
aviación,  pasar  con  desdén,  por  no  decir  con 
horror,  aliado  de  Catilina?  ¡su  Maestro,  Cice- 
rón, lo  dijo  :  Magister  dixit ;  la  Justicia,  la  Ver- 
dad, la  Libertad !  ¡  cosas  temerarias  I 
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¡  dejad  pasar  á  nuestros  liberales,  con  Cice- 
rón bajo  el  brazo  ;  van  á  misa ;  apresuraos  á 
reir,  ya  que  no  vale  la  pena  de  entristeceros  ; 
y,  aprended  con  la  Historia,  á  despreciárme- 
nos á  los  enemigos  verdaderos  de  la  libertad, 
que  á  los  falsos  apóstoles  de  ella  ; 

¿qué  corrupción  de  criterio,  no  debemos  to- 
dos á  Séneca,  aquel  falso  genio,  que  deshonró 
por  igual,  la  elocuencia  y  la  esclavitud? 

ese  maestro  de  Nerón,  que  para  corromperlo 
todo,  corrompió  la  Filosofía  ¿  no  quiere  hacer- 
nos arrodillar  ante  el  parricidio  de  su  Amo? 
cuando  escribe  al  Senado  en  nombre  del  Em- 
perador para  disculpar  el  asesinato  de  Agri- 
pina  ¿no  veis  el  esfuerzo  de  aquel,  que  discul- 
pando el  crimen,  se  justifica  deJiaberlo  aconse- 
jado? 

Séneca,  es  también  un  encanto  de  los  clásicos, 
y  tiene  con  otros,  el  privilegio  de  corromper  la 
juventud;  bajo  el  patrocinio  de  Quintiliano, 
su  bajeza  pasa  por  elegancia,  y,  se  recomiendan 
como  máximas  de  filosofía,  los  sofismas  ¿fe  su 
degradación  ; 

los  acentos  altivos  de  Lucano  en  la  «  Far- 
salia  »,  la  virtud  de  Thraseas,  la  firmeza  de 
Helvedius  ante  Vespasiano,  nos  vengan  un  poco 


DISCURSO    LIMINAR  XIX 

de  las  bajezas  de  Quintiliano  ;  pero,  ¿no  es  este 
vil  adulador  de  Domiciano,  el  que  insulta  á  los 
filósofos,  porque  osan  creerse  más  sabios  que 
los  Emperadores  ?  ¿  no  es  ese  pedagogo  declama- 
torio, enfático  y,  pueril,  el  maestro  de  la  Elo- 
cuencia, en  nuestras  Universidades  y  Liceos? 
¿á  qué  cachorro  de  Tribuno,  no  hemos  visto 
prenderse  con  ahinco  en  las  ubres  de  esa  loba 
escolástica  domesticada  por  Domiciano  ? 

¿  qué  nos  enseñan  las  arengas  alfeñicadas  de 

Plinio  el  joven  y,  toda  la  literatura  equívoca  y 

•     dulzona  del  reinado  de  Trajano?  los  encantos, 

las  grandezas,  y,  las  misericordias  del  Poder 

Absoluto ; 

de  esa  miseria  nos  hemos  nutrido  todos ;  y, 
es,  esa  medula  de  liebres,  la  que  damos  á  devo- 
rar á  nuestros  descendientes ; 

¿  cómo  esperamos  pues,  con  esta  pedagogía 
de  esclavos,  hacer  generaciones  de  hombres  li- 
bres? 

por  eso,  á  la  hora  presente,  es  tal  la  densidad 
de  las  tinieblas  morales  en  nuestros  pueblos, 
que  no  hay  ya  manera  de  disimular,  el  horror 
que  los  envuelve ; 

¿no  es  hora  de  reaccionar  contra  esa  esco- 
lástica de  siervos,  que  á  todos  los  peligros  acci- 
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dentales  que  engendra  la  Mentira,  une  el  defi- 
nitivo peligro  de  nuestra  desaparición  como 
pueblos  y  como  raza? 

poique  es  solo,  llegando  á  ser  pueblos  libres, 
que  llegaremos  á  ser  pueblos  fuertes  ; 

y,  no  llegaremos  á  hacer  pueblos  libres,  sino 
educándolos  en  la  libertad,  fuera  de  todos  los 
despotismos  :  del  de  la  Religión,  del  de  la  Tra- 
dición, y  del  de  la  Espada; 

hagamos  libros,  fuera  de  esos  despotismos, 
y  contra  esos  despotismos  ;  y,  haremos  pueblos 
dignos  de  combatirlos,  ya  que  hasta  hoy,  no 
hemos  tenido  sino  tribus  aptas  á  servirlos ; 

¿  quién  ha  elevado  ese  monumento  de  escla- 
vitud, multiforme  y  desmesurado?...  el  libro; 

¿cuál  es  el  ariete  destinado  á  demolerlo? 

el  libro ; 

los  libros  heterodoxos,  se  suceden  los  unos  á 
los  otros,  y,  es  ya  enorme  el  trayecto  recorrido 
en  el  camino  de  la  liberación  de  las  concien- 
cias ; 

las  acres  verdades  de  la  Heterodoxia,  rompen 
los  mitos,  dormidos  á  la  sombra  de  los  errores 
metafísicos,  viejos  como  la  tierra  ;    ^ 

y,  el  huracán,  el  sagrado  huracán  de  la  Im- 
piedad, hace  crujir  las  viejas  catedrales  de  pie- 
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dra  y  de  granito,  donde  se  arrodillaban  el  Miedo 
y  la  Ignorancia  de  los  hombres,  la  Soledad, 
empieza  á  apoderarse  de  los  templos,  y,  los 
devora  con  su  enorme  boca  de  desierto  :  solitu- 
dinem  vacat  térra... 

pero  ¿la  Historia? 

el  transcendentalismo  de  la  Historia,  parece 
descuidado  por  la  Libertad  ; 

¿cuáles  los  libros  de  Historia  Romana,  escri- 
tos en  favor  de  los  oprimidos,  relatadores  y  en- 
salzadores,  de  los  grandes  gestos  épicos  de  la 
Libertad,  á  través  de  los  siglos  en  que  imperó 
la  servidumbre? 

-¿  es  que  las  asperidades  de  la  tarea,  la  hacen 
inaccesible,  como  un  pico  de  monte,  donde 
el  espíritu  de  la  Verdad  no  podrá  llegar  jamás  ? 

¿  no  será  pues  posible  arrebatar  la  Historia  á 
la  facción  de  los  serviles,  al  ímísí  de  los  retóri- 
cos asalariados  que  la  escribieron,  llenos  de  la 
pasión  desbordante  y  devoradora  de  la  Tiranía? 

dos  pasiones  se  han  disputado  siempre  el  co- 
razón del  mundo  :  la  pasión  de  la  Autoridad  y, 
la  pasión  de  la  Libertad  ; 

la  Historia  antigua  no  conoció  este  segundo, 
amor  de  los  hombres  ;  y  no  lo  sirvió  jamás  ; 

¿no  sería  tiempo  de  desentrañar  de  ella,  las 
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luchas  y  los  dramas  de  la  Libertad  y,  mostrar- 
los al  mundo? 

dar  voz  á  los  muertos  y,  á  las  multitudes,  que 
han  caído  combatiendo  por  la  Libertad  y,  por 
el  Derecho,  hacerlos  hablar,  defender  y  expli- 
car su  obra  y,  decir  el  por  qué,  de  su  derrota ; 

tal,  es  el  espíritu  y,  el  fin  de  este  libro,  por 
lo  que  á  la  Historia  de  Roma  se  refiere  ; 

podría  decirse  que  es  la  historia  y  la  glorifi- 
cación de  los  vencidos,  las  que  viven  en  estas 
páginas ; 

en  Historia,  no  hay  nada  nuevo ;  el  nihil 
novum  sub  soleni,  se  hizo  para  la  Historia ; 

la  originalidad,  es  imposible  en  Historia, 
como  en  todo ; 

la  Historia  se  alimenta  de  hechos ;  y,  los 
hechos  se  cuentan,  no  se  inventan  ; 

¿en  dónde  pues  el  alma  y  la  novedad  de  la 
Historia  ?  en  el  Concepto,  del  historiador  ; 

contar  un  hecho,  he  ahí  el  narrador ; 

comentar  el  hecho,  he  ahí  el  Historiador  ; 

he  ahí  porqué  el  Co.ncepto,  es  el  alma  de  la 
Historia,  y,  la  Historia  toda; 

frente  al  hecho,  llamado  Tiranía,  el  historia- 
dor aplaude  ?  he  ahí  el  concepto  conservador, 
que  hará  textos,  para  una  escuela  de  esclavos ; 
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el  historiador  reprueba  el  hecho  Tiranía; 
he  ahí  el  concepto  liberal  de  la  Historia ; 
ese  hará  texto  en  una  escuela  de  hombres 
libres ; 

igual  sucede,  frente  á  las  revoluciones  y  á 
los  revolucionarios  contra  el  despotismo  ;  se  cri- 
tican ó  se  aplauden,  según  que  el  criterio  del  his- 
toriador, sea  el  criterio  conservador  del  servi- 
lismo, ó  el  criterio  liberal,  de  la  Rebelión  ; 

y,  no  hay  más  que  esos  dos  criterios  en  His- 
toria ; 

así,  un  Historiador,  no  puede  dar,  sino  dos 
cosas  originales  ó  mejor  dicho  personales,  en 
su  obra  :  su  Estilo  y  su  Concepto ;  es  decir  su 
Arte  y  su  Alma  ; 

puede  haber  libros  sin  Arte  ;  ¡  los  hay  tantos! 
pero,  libros  sin  alma,  he  ahí  lo  que  no  acepta  la 
Historia,  ni  aun  en  los  narradores  sin  genio, 
como  Hesiodo; 

su  alma,  es  decir,  su  Conciencia,  he  ahí  la 
que  debe  mostrar  el  Historiador,  desnuda  y 
palpitante,  en  las  páginas  de  sus  libros  ; 

su  alma  llena  de  pasiones  nobles  :  la  Cólera, 
la  Justicia,  la  Verdad  ;  todo  lo  que  revele  ese 
Infinito,  latente  y  tormentoso,  que  es  el  cora- 
zón de  un  hombre  :  marem  timbra; 
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¿quién  habla  de  suprimir  la  pasión,  en  His- 
toria? 

tanto  valdría  suprimir  el  alma  del  Historia- 
dor ; 

la  Impasibilidad,  en  Arte,  como  en  Historia, 
no  es  sino,  la  Impotencia  ;  la  Impotencia  abso- 
luta de  sentir ; 

el  alma  del  hombre,  es  naturalmente  estre- 
mecida, y,  estremecible,  como  el  mar ;  la  pa- 
sión, es,  el  viento  divino  que  la  agita  ;  viene  de 
lo  alto,  y,  la  hace  cantar  ó  la  hace  rugir,  según 
el  encanto  ó  el  horror,  que  traiga  entre  los 
pliegues  de  sus  alas ; 

la  Imparcialidad,  no  es  sino  la  máscara  co- 
barde de  la  Hipocresía ; 

el  espíritu  humano,  es  naturalmente  apasio- 
nado; hay  en  él,  un  fondo  innato  de  honradez, 
que  lo  hace  sensible,  á  las  oscilaciones  del  Bien 
y  del  Mal,  subiendo  ó  bajando  en  la  conciencia 
humana ; 

todo  hombre  honrado,  es  un  hombre  apasio- 
nado ; 

la  Impasibilidad  ante  el  Crimen,  no  es,  sino 
la  Complicidad  con  el  Crimen  ;  la  Complicidad 
que  no  obra,  y,  añade  á  la  bajeza  de  su  actitud, 
la  bajeza  de  su  cobardía  ; 


DISCURSO   LIMINAR  XXV 

sin  Pasión,  no  hay  Virtud,  como  sin  Emo- 
ción, no  hay  Arte ; 

un  hombre,  que  no  se  siente  apasionado  por 
el  Bien,  no  será  nunca  un  hombre  virtuoso; 
como  un  hombre,  que  no  se  siente  emocionado 
ante  lo  Bello,  no  será  nunca  un  Artista  ; 

la  pasión  del  Bien,  eso,  es  la  Virtud  ; 

la  pasión  de  lo  bello,  eso  es,  el  Arte  ; 

¿cómo  creeríais  en  la  honradez  de  un  hom- 
bre, que  teniendo  en  sus  manos,  el  poder  de 
inclinar  la  balanza  del  Bien  y  el  Mal,  hacia  uno  ú 
otro  lado,  permaneciese  indiferente,  en  nombre 
de  la  Imparcialidad  ? 

¿qué  diríais  de  aquel,  que  colocado  entre 
Caín  y  Abel,  no  supiera  decidirse,  por  el  Asesi- 
nato ó  la  Inocencia ;  que  puesto  entre  Jesús  y 
Barrabás,  le  fuera  indiferente  la  vida  del  La- 
drón ó  la  del  Apóstol ;  que  entre  Sócrates,  y  los 
jueces  de  Atenas,  le  fueran  indiferentes  el  Filó- 
sofo ó  los  verdugos ;  que  entre  Nerón  y  los 
cristianos,  le  fuera  igual  el  grito  del  loco  y  el 
del  Mártir  ;  que  colocado  entre  la  Libertad  y  el 
Despotismo,  entre  el  Pueblo  y  el  Tirano,  perma- 
neciera indiferente  y  sin  acción,  en  nombre  de 
la  Imparcialidad,  es  decir  de  todas  las  impoten- 
cias, cuando  no  lo  es  de  todas  las  corrupciones? 


XXVI   "  DISCURSO    LIMINAR 

y,  ¿  esa  es  la  Virtud,  que  se  pide  al  Historiador? 

dejádmela  maldecir,  en  nombre  del  Honor ; 

un  hombre,  que  permanece  indiferente,  sin 
indignarse  ante  el  Crimen,  es  un  criminal,  cua- 
lesquiera que  sean  el  gesto  que  esboce,  ó  el 
vocablo  que  busque  para  excusar  su  miserable 
actitud ; 

¿qué  diríais  de  la  ultrajante  serenidad  de 
aquel  historiador  que  llegando  al  desfiladero 
de  las  Termopilas,  os  contara  sin  comentarios, 
la  muerte  de  los  trescientos  Esparciatas,  sin  de- 
ciros, si  era  aquello  un  sacrificio  del  patrio- 
tismo, ó  una  locura  sin  genio?  si  aquel  glorioso 
desfiladero,  debía  ser  cubierto  por  todas  las 
flores  del  Entusiasmo,  ó  entregado  á  las  zarzas 
y  jaramagos  del  Olvido? 

¿qué  alma  de  hombre  libre,  no  llega  jadeante 
de  Emoción,  desbordante  de  Inquietud,  á  esa 
confluencia  de  razas,  á  esa  gran  vertiente  de  la 
Historia,  que  se  llama  la  batalla  de  Salamina, 
que  hizo  reflorecer,  en  florescencia  de  victorias, 
el  divino  rosal  del  Genio  Griego  ? 

¿qué  corazón  no  acompaña  con  un  coro  de 
deseos,  y,  el  movimiento  apasionado  de  sus 
ruegos,  la  Oración  de  Milciades,  en  la  mañana 
de  Platea  ? 
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¿cómo  no  estremecerse  hasta  en  el  fondo  del 
alma,  ante  aquel  duelo  formidable,  en  que  el 
helenismo,  es  decir  toda  el  alma  del  mundo  an- 
tiguo, estuvo  amenazada  de  perecer,  bajo  la  ola 
de  los  bárbaros  que  Xerxes,  desencadenó  sobre 
el  Ática?  ¿qué  hubiera  sido  del  mundo,  si  el 
Asia  hubiese  obtenido  la  victoria  sobre  la  He- 
lade?  ¡un  mundo  medo !  un  mundo  persa!  el 
puente  sobre  el  Helesponto,  hecho  el  camino  de 
la  barbarie  I  la  Grecia  esclava!  y,  el  mundo 
temblando  bajo  el  azote  de  Xerxes  !... 

¿no  sentís  el  horror,  subiéndoos  en  el  cora- 
zón, como  una  marea,  al  solo  pensamiento  de 
esta  muerte  moral  del  mundo  ? 

pues,  los  partidarios  de  la  Impasibilidad,  y, 
de  la  Imparcialidad,  os  prohibirán  entusiasma- 
ros ;  debéis  ser  indiferentes,  entre  Xerxes  y 
Milciades  ;  apasionaros  por  Atenas  será  un  cri- 
men ;  la  causa  de  la  civilización,  no  os  toca  de 
cerca  ni  de  lejos  ;  la  Imparcialidad  histórica 
no  debe  saber  si  la  Persia  era  bárbara,  ni  qué 
cantidad  de  sombras  habría  traído  sobre  el 
mundo  el  triunfo  de  los  medos  ;  eso  no  os  debe 
interesar ;  la  Historia,  no  tiene  alma !  ¡  fuera  la 
Pasión  I  es  decir,  fuera  la  pasión  de  la  Verdad, 
la  pasión  de  la  Justicia,  la  pasión  de  la  Liber- 
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tad !  la  Historia  debe  contar,  no  debe  comentar ; 
debe  tener  memoria,  no  debe  tener  Criterio ; 
gloria  á  los  narradores  ;  muerte  á  los  historia- 
dores ;  ¡  viva  Suetonio  !  muera  Tácito  I 

¡viva la  Historia  sin  Pasión,  es  decir,  la  His- 
toria sin  alma  1 

la  tempestad  queda  prohibida  en  el  cielo ;  el 
huracán  queda  prohibido  en  el  mar ;  el  Genio 
queda  prohibido  en  los  libros  ;  ¿  en  nombre  de 
quién?  en  nombre  de  la  Serenidad  ; 

1  Oh,  los  candidos  dioses  de  la  Idiotia  I 

¿para  qué  la  Pasión? 

un  vuelo  de  águilas  en  un  libro ;  eso  es  mo- 
lesto ;  encadenad  las  águilas ;  dejad  libres  las 
aves  domésticas ;  los  pavos  por  ejemplo ;  ¿  no 
veis  cómo  son  inofensivos  ?  son  aves  sin  pasio- 
nes ;  ó  al  menos  sin  pasiones  violentas;  ellos 
alborotan,  pero  no  atacan ;  el  Historiador  debe 
ser  un  pavo  ;  primero,  porque  traga  entero,  es 
decir,  no  discierne,  y,  segundo,  porque  no  ataca? 
es  decir  no  juzga  ; 

juzgar,  quiere  decir  apasionarse,  apasionarse 
indica  el  movimiento  de  defender  ó  de  atacar  ; 
eso,  es  indigno  de  la  Historia;  la  Historia  no  se 
apasiona,  la  Historia  no  juzga ;  la  Historia 
cuenta ; 
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¿qué  cuenta? 

lo  que  otros  le  han  contado... 

la  vieja  cotorra  impasible,  que  es  la  Historia, 
qué  de  cosas  os  cuenta,  desde  su  percha  enmo- 
hecida!... ¿no  os  encanta  ese  cotorrismo  histó- 
rico ?  pues  ese  es  el  ideal,  de  los  que  predican  la 
Impasibilidad,  en  Historia 

¿habéis  oído  á  un  loro,  comentar  sobre  lo 
que  os  dice?  no  ; 

el  loro,  no  comenta,  porque  el  loro  no  dis- 
cierna : 

he  ahí  el  papel  del  Historiador,  según  los  sa- 
cerdotes de  la  Imparcialidad ; 

I  guerra  á  la  pasión,  en  Historia ! 

y,  sin  pasión,  no  puede  haber  Historia  ; 

¿  quién  sin  pasión,  se  atrevería  á  escribir  la 
Historia  ? 

los  hombres  y  los  hechos,  no  pueden  descri- 
birse sino  con  pasión,  porque  sin  pasión,  no 
pueden  ser  juzgados ; 

¿qué  es  un  hecho  histórico?  la  resultante  de 
un  conglomerado  de  pasiones ; 

y,  ¿qué  es  un  hombre  histórico?  una  pasión, 
que  actúa  en  la  Historia ; 

¿cómo  pues  sin  pasión,  podríais  juzgar,  esas 
cosas  apasionadas  y  apasionantes  de  por  sí?  ■ 
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todo  movimiento  histórico,  toda  Revolución, 
han  sido  el  estallido,  la  manifestación  violenta 
y  decidida  de  las  pasiones  de  un  pueblo ; 
siempre  ha  sido  una  pasión  la  que  ha  movido 
una  Revolución,  cuando  no  un  huracán  de  pa- 
siones, desencadenado  en  el  cerebro  y  en  el 
corazón  de  los  hombres  ; 

¿  cómo  sin  pasión  seríais  osados  á  entrar,  en 
ese  laberinto,  ó  aptos  á  comprender  y  á  juzgar, 
el  espíritu  de  una  Revolución,  ó  siquiera  fuese 
el  de  un  motín? 

ciegos  y  sordos  en  ese  caos  de  pasiones,  pere- 
ceríais arrollados  por  ellas,  sin  haber  podido 
asir,  el  alma  del  acontecimiento,  que  duerme  en 
el  fondo  del  tumulto  ; 

¿  cómo  podríais  juzgar  los  hombres  históricos, 
sin  apercibir  y  comprender,  su  pasión,  que  es 
el  resorte  oculto  que  los  mueve  ? 

¿qué  son  Ciro,  Darío,  Xerxes,  Alejandro, 
César,  Bonaparte  ?  grandes  ambiciones  que 
marchan  por  la  Historia  ; 

si  no  tenéis  la  pasión  de  la  Libertad,-  ¿  podréis 
comprender  las  almas  de  esos  grandes  Predes- 
tinados de  la  Gloria,  que  son  Bolívar,  Washing- 
ton, San  Martín,  Hidalgo,  Morazan,  ó  José  Martí? 

Imposible ; 
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¿qué  son  esos  hombres?...  la  divina  pasión 
de  la  Libertad,  que  marcha  por  la  Historia  ; 

¿  no  os  contagia  su  pasión  heroica,  y,  el 
lúcido  sonambulismo  de  su  Ensueño? 

entonces,  renunciad  á  historiarlos ;  no  los 
comprenderéis  jamás  ;  os  falta  la  pasión  que  á 
ellos  los  hizo  grandes ;  os  falta  todo ; 

el  Genio,  es,  la  Pasión  ; 

no  me  deis  libros  sin  pasión,  son  libros  sin 
alma;  lejos  del  sol  de  la  Verdad,  y  de  la  caricia 
luminosa  de  la  Vida  ; 

dadme  esos  libros  aprisionados,  que  se  em- 
prenden con  el  corazón  en  llamas,  y,  el  alma 
estremecida  por  el  torbellino  vertiginoso  de  las 
pasiones,  llenos  del  soplo  devorador  de  la  Ver- 
dad, de  la  Justicia,  de  la  Libertad,  desbor- 
dantes de  Odio  y  de  Desprecio  heroicos,  por  las 
villanías  miserables  de  los  hombres  ; 

un  libro  honrado,  es  decir,  un  Ifbro  apasio- 
nado, basta  para  iluminar,  no  una  conciencia, 
sino  un  mundo  ; 

sonora  y  luminosa  Epopeya  Intelectual,  es  un 
libro  apasionado,  un  libro  bello,  con  la  belleza 
tormentosa  y  dolorosa  de  la  pasión  ; 

el  Entusiasmo,  es  pasión  de  hombres  li- 
bres ; 
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oh !  angustia  divina  del  Entusiasmo,  que  no 
nos  faltes  jamás! 

¿quién  sin  ti,  sería  la  antorcha  inextinguible, 
que  iluminara  el  torbellino  de  los  hombres  y  de 
los  pueblos,  hacia  el  combate  y,  hacia  la 
Muerte  ? 

libros  de  Entusiasmo  y  de  Pasión,  son  libros 
de  Sinceridad,  que  van  al  alma  en  un  flamear 
de  incendio,  y,  la  iluminan  y,  la  conquistan  y 
la  devoran  ; 

los  libros  sin  pasión  son  puñados  de  cenizas, 
libros  de  muerte  y  para  los  muertos,  que  se  en- 
cuentran en  la  confluencia  del  Silencio  y  del 
Olvido,  sobre  el  río  de  la  Eternidad  ;... 

obras  de  Vida  no  son  esas  ;  ni  viven,  ni  vivi- 
fican ;  la  Esterilidad  es  su  destino  ; 

poseed  toda  la  cantidad  de  Infinito  que  hay 
en  la  Pasión  ;  agotadla  en  el  mar  brumoso  y  ru- 
gidor de  las  cosas  pasadas,  y,  vertedlo,  sobre 
los  tiempos  presentes  y  aquellos  por  venir,  como 
una  gran  catarata,  despeñada  de  las  cumbres 
obscuras  y  remotas  de  lo  Eterno ; 

apasionaos  por  la  Epopeya,  con  Homero ;  por 
la  Patria  con  Píndaro;  por  la  Justicia,  con  el 
Dante  ;  por  la  Libertad,  con  Alfieri ;  por  el  De  • 
recho,  con  Hugo ;  por  la  Muerte  heroica,   con 
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todos  los  grandes  visionarios  que  la  han  sem- 
brado en  su  camino ; 

sed  apasionados,  y,  tendréis  el  don  de  apa- 
sionar ; 

sin  pasión,  ¿cómo  podréis  apasionar  aquellos 
que  os  escuchan,  ó  que  os  leen? 
la  Elocuencia,  es  la  Pasión  ; 
aquellos  que  no  tienen  pasiones,  no  tendrán 
nunca  virtudes  ; 

los  que  son  incapaces  de  sentir  ese  fuego  se- 
creto, que  es  la  pasión,  se  vengan  de  ella  pros- 
cribiéndola ; 

sed  apasionados  y,  seréis  eternos,  porque 
eterna  es  la  pasión  ; 

¿qué  es  la  Gloria?  el  estremecimiento  de  una 
pasión  á  través  de  las  edades  ; 

si  no  sois  capaces  de  Pasión,  no  seréis  ca- 
paces   de   Inspiración  ;    no   escribáis  ;   ¿  para 
qué  ? 
romped  la  pluma ; 

una  pluma  sin  Pasión,  es  una  Traición  á  la 
Verdad ; 
y,  traicionar  la  Verdad,  es  traicionar  la  Vida; 
Véritas  est  Vilam,., 


El  Calvario  de  la  Justicia  sobre  la  tierra  :  eso 
es  la  Historia ; 

nada  hay  tan  desalentador,  tan  tenaz,  tan 
profundamente  desalentador,  para  los  espíritus 
enamorados  de  la  Libertad,  como  el  estudio  asi- 
duo de  la  Historia  :  es  la  selva  del  Desencanto  ; 

el  vaho  moral,  que  se  escapa  de  aquellos 
hipogeos  polvorientos  de  la  Antigüedad,  en- 
ferma el  alma,  de  uno  como  mortal  paludismo 
de  Negación  y  de  Desesperanza  ; 

la  brutal  tenacidad  de  la  victoria  del  Crimen, 

.  os  llena  de  Cólera  y  de  Desilusión,  en  el  largo 

trayecto  mental  por  esos  tiempos  que  fueron,  ó 

en  la  vecindad  histórica  del  área  ocupada  por 

aquellos  pueblos  desaparecidos ; 

esa  fuente  de  la  Tristeza,  originaria  del 
Pasado,  os  susurra  tan  desencantadoras  año- 
ranzas, que  todo  el  entusiasmo  de  vuestra  Fé, 
se  siente  contagiado  de  Inanición ; 
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vuestra  pasión  enternecida  de  la  Libertad,  ha 
de  sollozar  muchas  veces,  en  esa  travesía,  por 
esos  mundos  dormidos  bajo  el  ala  de  la  Muerte, 
y,  donde  actuaron  tantas  generaciones  de  pue- 
blos, ahora  yacentes  en  el  Silencio; 

privados  ya  de  la  Vitalidad  física,  lejos  del 
Sagrado  Misterio  de  la  Vida,  esos  pueblos,  no  * 
nos  muestran  sino  la  demacrada  desnudez 
de  su  pasado ;  y,  de  ese  abismo  de  Silencios, 
nada  surge  que  alentar  pueda  la  Esperanza,  ni 
fuerzas  dé  á  las  alas  de  la  Visión,  para  volar  por 
esos  cielos,  obscuros  de  Fatalismo; 

al  llegar  á  ciertos  parajes  de  la  Historia,  el 
huracán  de  la  Iniquidad,  es  tan  fuerte,  hay  de 
tal  manera  sobre  el  horizonte  una  como  locura 
de  nubes,  que  creemos  ser  víctimas  de  la  Alu- 
cinación, y,  nos  preguntamos,  cómo  tal  torbe- 
llino de  Maldad  y  de  Tinieblas,  pudo  soplar  en 
el  corazón  turbado  de  los  hombres,  apto  siempre 
para  el  Sacrificio  de  la  Justicia  y  la  Apostasía 
colectiva  de  la  Libertad  ; 

y,  ¡  tales  cosas  fueron,  y,  tales  cosas  son,  y, 
tales  cosas  serán,  en  el  corazón  obscuro  y  tor- 
mentoso de  los  pueblos  :  Ahora  y  Siempre  : 
Ab  Eternum  ! 

ese  gran  Misterio    del  Tiempo,  ilimitado    y 
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rumoroso,  no  guarda  para  la  caricia  de  nues- 
tros ojos,  sino  cosas  de  desilusión,  que  no  se 
reposan  jamás; 

la  complexidad  múltipe  de  todas  las  fuerzas, 
va  contra  nuestro  Ensueño,  en  ese  Universo, 
que  fué,  y,  que  aun  hoy,  herido  de  mutismo, 
tiene  no  sé  qué  inquietud  de  marea,  que  lo 
hace  aun  agresivo  de  complicidades,  contra  esa 
forma  de  Divinidad,  viva  y  vivaz,  que  es  la  Jus- 
ticia ; 

nada  turba  la  exasperante  monotonía  délos 
paisajes  históricos,  en  los  cuales  se  reproduce 
siempre,  bajo  los  mismos  horizontes  de  Indife- 
rencia, el  mismo  cuadro  de  horror  :  el  Sacrificio 
de  la  Libertad; 

los  siglos,  se  suceden  á  los  siglos,  los  pueblos 
á  los  pueblos,  las  generaciones  á  las  genera- 
ciones, como  olas  del  mar  de  lo  Infinito,  y,  la 
Via-Crucis,  de  la  Justicia  no  termina  ; 

los  ojos  que  pueden  llorar,  se  llenan  de  lágri- 
mas, en  esta  Noche  sin  Aurora,  llena  de  extra- 
ños presentimientos ;  las  manos  crispadas,  se 
tienden  hacia  el  Derecho,  apenas  visible  en  su 
Crucifixión  ;  y,  las  bocas  imploradoras  se  llenan 
de  sollozos ; 

la  voz  de  los    Profetas,   que    anuncian    el 
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Triunfo  de  la  Libertad,  sigue  sonando,  sonora 
en  su  Inanidad,  llenando  con  sus  ecos,  la  obs- 
curidad difusa  de  los  siglos ; 

pero  la  hora  de  esa  Victoria,  no  aparece;..* 
no  ha  brillado  jamás,  sobre  los  cielos  desnudos, 
que  han  cubierto  al  Hombre,  en  su  peregrina- 
ción perenne  hacia  la  Verdad  ; 

la  Libertad,  continúa  en  caer  siempre  bajo 
el  hacha ;  y,  la  Humanidad,  en  sollozar  bajo  el 
yugo  ; 

en  esa  bruma  lívida,  los  pueblos  siguen  arre- 
molinándose en  la  Incertidumbre,  como  reba- 
ños asustados,  y,  corriendo  hacia  el  despotismo, 
como  empujados  por  un  huracán,  por  la  pala- 
bra de  la  Divinidad,  que  les  grita  desde  el 
fondo  de  sus  cielos  inexorables,  la  terrible  Sen- 
tencia de  sus  libros :  «  Vosotros  que  estáis  desti- 
nados á  la  Muerte,  id  á  la  Muerte.  Vosotros, 
que  estáis  destinados  al  Hacha,  id,  ante  el 
Hacha.  Vosotros,  que  estáis  destinados  al 
Hambre,  agotadla  en  sus  doloros.  Vosotros, 
que  estáis  destinados  á  la  Cautividad,  prepa- 
raos á  llevar  en  vuestras  manos,  el  peso  de  las 
cadenas.  » 

y,  los  pueblos,  continúan  en  marchar  así, 
como  anonadados  por  ese  veredicto ;  rotos  en 
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la  batalla  ;  tumultuosos  en  su  esclavitud ;  bajo  la 
espada  de  la  Fuerza,  y,  el  poder  de  sus  enemi- 
gos; enrojeciendo  con  su  sangre  y  humede- 
ciendo con  sus  lágrimas,  los  senderos  de  la 
Tierra,  por  donde  han  paseado  su  Dolor,  y, 
ahora  empiezan  á  agotar  su  Desesperación  : 


Luchar  siempre  y  no  reinar  jamás;-  ¿ese  es, 
por  ventura  el  deslino  de  la  Libertad? 

ante  la  visión  de  ese  reinado  de  la  Libertad, 
qué  se  aleja  y  se  aleja  y  se  aleja,  hacia  las  fron- 
teras de  lo  Incomprendido  ¿  será  preciso  llamar 
al  Pesimismo,  en  auxilio  de  nuestro  desfalleci- 
miento ? 

ante  las  apostasías  colectivas  del  Derecho,  y, 
el  gesto  de  los  grandes  pueblos,  entregados  al 
ateísmo  de  la  Justicia  ;  ¿será  necesario  rendir- 
nos al  dolor  de  la  Evidencia,  y,  confesar  que  la 
Libertad  de  los  pueblos,  es  una  Entelequia,  una 
Ficción  Metafísica,  sin  otra  consistencia  que  la 
que  aspira  a  darle  el  entusiasmo  visionario, 
de  los  idealistas,  empeñados  en  poner  de  pie,  el 
ídolo  fastuoso  de  la  Dignidad  Humana? 

¿será  preciso  capitular,  y,  de  declarar  habré- 
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mos,  que  hay  hombres  libres,  pero  no  puede 
haber  pueblos  libres  sobre  la  Tierra? 

apuñaleados  por  el  Escepticismo,  prontos  á 
morir  de  sed  del  Ideal,  sobre  los  arenales  in- 
clementes de  la  Experiencia,  ¿hemos  de  decir 
lo  que  ella  balbucea  como  avergonzada  de  de- 
cirlo, y,  de  proclamar  habremos,  que  la  Liber- 
tad, es  un  estado  de  Alma,  absolutamente  perso- 
nal, que  puede  triunfar  y  perdurar  en  el  Indi- 
viduo, pero  es  imposible,  hacer  vivir  y  florecer, 
en  el  alma  colectiva  de  un  Pueblo  ? 

la  Historia  ha  visto,  y  ve,  hombres  libres,  vivir 
y  morir,  sobre  la  tierra,  sin  dioses  y  sin  amos; 

pero  ¿ha  visto  un  pueblo,  vivir  y  perdurar 
libre  sobre  la  Tierra? 

un  Pueblo  sin  Dioses? 

un  Pueblo  sin  Amos? 

es  que  lo  ha  visto  la  Historia,  en  el  glorioso 
y  admirable  resplandecimiento  que  habría 
proyectado  sobre  ella  ? 

¿  es  esa  la  terrible  desnudez  de  la  Verdad,  es- 
capada á  las  páginas  uniformemente  crueles  de 
la  Historia? 

¿la  virtud  de  la  perspectiva,  no  quita  nada  á 
esta  Desolación,  y,  más  bien  aumenta  el  horror 
de  su  terrible  Realidad? 
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¿ser  triste,  pero  ser  verdadero,  es,  el  privile- 
gio desgarrador,  de  este  criterio,  en  la  Historia? 

los  periodos  convulsivos  de  la  Antigüedad, 
como  las  tristes  conmociones  del  Presente,  ¿no 
nos  enseñan  sino  eso  ?  solo  eso  ?... 

¿no  es  posible  hacer  brotar  de  esas  ruinas 
acumuladas  sobre  el  corazón  inerte  de  los  si- 
glos, otra  cosa  que  no  sea  el  Dolor  y  el  Desen- 
canto? 

y,  ¿es  todo  lo  que  tenemos  que  entregar  á 
las  generaciones  que  se  levantan,  ávidas  de  lu- 
char y  de  vencer,  sedientas  de  combates  y  de 
victorias,  esta  triste  flor  de  la  Desesperanza, 
crecida  en  los  arenales  de  la  Historia,  y,  que  la 
Experiencia  nos  entrega,  como  si  nos  entregara 
su  propia  alma? 

ese  gesto  brutal,  que  borra  el  miraje,  ante 
los  ojos  de  la  caravana  ilusionada  por  la  sed 
del  Ideal,  á  la  cual  el  sol  de  la  Fantasía,  ha  dado 
la  fiebre  de  la  Ilusión  y  con  ella  el  consuelo  del 
Espejismo,  ¿  es  un  deber  del  Historiador  ha- 
cerlo ? 

es  una  Virtud,  ó  una  Crueldad,  el  esbozarlo, 
rompiendo  el  Encanto  de  la  miserable  alma 
humana,  tan  necesitada  del  sol  de  la  Espe- 
ranza?... 
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mos,  que  hay  hombres  libres,  pero  no  puede 
haber  pueblos  libres  sobre  la  Tierra  ? 

apuñaleados  por  el  Escepticismo,  prontos  á 
morir  de  sed  del  Ideal,  sobre  los  arenales  in- 
clementes de  la  Experiencia,  ¿hemos  de  decir 
lo  que  ella  balbucea  como  avergonzada  de  de- 
cirlo, y,  de  proclamar  habremos,  que  la  Liber- 
tad, es  un  estado  de  Alma,  absolutamente  perso- 
nal, que  puede  triunfar  y  perdurar  en  el  Indi- 
viduo, pero  es  imposible,  hacer  vivir  y  florecer, 
en  el  alma  colectiva  de  un  Pueblo  ? 

la  Historia  ha  visto,  y  ve,  hombres  libres,  vivir 
y  morir,  sobre  la  tierra,  sin  dioses  y  sin  amos; 

pero  ¿ha  visto  un  pueblo,  vivir  y  perdurar 
libre  sobre  la  Tierra  ? 

un  Pueblo  sin  Dioses? 

un  Pueblo  sin  Amos? 

es  que  lo  ha  visto  la  Historia,  en  el  glorioso 
y  admirable  resplandecimiento  que  habría 
proyectado  sobre  ella  ? 

¿  es  esa  la  terrible  desnudez  de  la  Verdad,  es- 
capada á  las  páginas  uniformemente  crueles  de 
la  Historia? 

¿la  virtud  de  la  perspectiva,  no  quita  nada  á 
esta  Desolación,  y,  más  bien  aumenta  el  horror 
de  su  terrible  Realidad? 
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¿ser  triste,  pero  ser  verdadero,  es,  el  privile- 
gio desgarrador,  de  este  criterio,  en  la  Historia? 

los  periodos  convulsivos  de  la  Antigüedad, 
como  las  tristes  conmociones  del  Presente,  ¿no 
nos  enseñan  sino  eso  ?  solo  eso  ?... 

¿no  es  posible  liacer  brotar  de  esas  ruinas 
acumuladas  sobre  el  corazón  inerte  de  los  si- 
glos, otra  cosa  que  no  sea  el  Dolor  y  el  Desen- 
canto? 

y,  ¿es  todo  lo  que  tenemos  que  entregar  á 
las  generaciones  que  se  levantan,  ávidas  de  lu- 
char y  de  vencer,  sedientas  de  combates  y  de 
victorias,  esta  triste  flor  de  la  Desesperanza, 
crecida  en  los  arenales  de  la  Historia,  y,  que  la 
Experiencia  nos  entrega,  como  si  nos  entregara 
su  propia  alma  ? 

ese  gesto  brutal,  que  borra  el  miraje,  ante 
los  ojos  de  la  caravana  ilusionada  por  la  sed 
del  Ideal,  á  la  cual  el  sol  de  la  Fantasía,  ha  dado 
la  fiebre  de  la  Ilusión  y  con  ella  el  consuelo  del 
Espejismo,  ¿es  un  deber  del  Historiador  ha- 
cerlo ? 

es  una  Virtud,  ó  una  Crueldad,  el  esbozarlo, 
rompiendo  el  Encanto  de  la  miserable  alma 
humana,  tan  necesitada  del  sol  de  la  Espe- 
ranza?... 
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dejad  a  los  hechos  que  hablen  ; 

los  hechos  hablan,  como  las  tumbas,  y,  su 
terrible  elocuencia  da  el  vértigo  ; 

la  Verdad,  vive  en  el  corazón  amargo  de  los 
hechos,  y,  se  escapa  de  él,  como  un  murmullo 
de  mar ; 

es,  su  voz,  la  voz  imperativa  de  los  hechos 
laque  llena,  con  la  terrible  amplitud  de  sus  sen- 
tencias, el  eco  de  los  siglos  asombrados  ;     .     . 

No  matéis  la  Esperanza,  en  el  corazón  del 
Hombre ; 

el  Hombre  es  un  ser  fundado  sobre  la  Espe- 
ranza, que  no  vive  sino  de  la  Esperanza,  ni  tiene 
otra  ventura  sobre  la  Tierra,  que  la  Esperanza; 

la  Esperanza  es  una  fuerza,  más  grande  que 
la  Fe,  de  la  cual  es  una  forma ; 

sin  la  Esperanza,  la  Vida,  sería  menos  que 
un  camino  en  la  Noche  :  sería  una  Peregrinación 
en  el  Caos ; 

no  apaguéis  ese  divino  Sol,  en  las  concien- 
cias ;  ¿  qué  quedaría  sobre  el  cielo  de  las  almas  ? 

el  hombre,  puede  resignarse  á  vivir,  sin  la 
Ventura,  pero,  no  sin  ia  Esperanza; 
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¡  dejemos  al  Hombre,  la  Esperanza ! 

ella  no  alcanzará  á  salvarlo,  pero,  alcanza  si- 
quiera á  consolarlo  ;  y,  el  Consuelo,  es,  una 
Misericordia,  —  ultrajante,  como  todas  las  mi- 
sericordias del  Destino  — pero,  ¿á  qué  revelar- 
nos contra  ellas,  si  no  hay  otras  ? 

solo  hay  una  cosa  que  consuela  de  la  eterni- 
dad del  Dolor,  y,  es,  la  eternidad  de  la  Espe- 
ranza ; 

los  hombres,  —  que  han  creado  á  Dios  — 
y  creen  en  él,  pueden  hallar  un  refugio  á  su 
Ilusión,  á  la  sombra  invisible  de  sus  alas  ; 

los  que  ya  no  creernos  en  nada,  fuera  del  cír- 
culo de  la  Realidad,  que  nos  estrecha  ¿á  dónde 
hallar  un  abrigo  á  nuestra  Esperanza,  en  este 
naufragio  absoluto  de  los  dioses  y  de  los  hom- 
bres ? 

¿en  dónde? 

en  el  seno  augusto  de  la  Verdad  ; 

la  Verdad,  como  la  lanza  de  Aquiles,  cura 
las  heridas  que  hace  ; 

la  Verdad,  es  el  alma  de  la  Historia,  y,  se 
exhala  de  ella,  como  un  perfume ; 

vivamos  en  la  Verdad  ; 

y,  digamos  la  Verdad ; 

la  Verdad,  salva. 


Es,  lleno  de  la  gran  tristeza,  que  se  escapa 
del  fondo  de  la  Historia,  que  he  escrito  este 
libro ; 

la  amargura  que  rebosa  en  algunas  de  sus 
páginas,  no  es,  sino  una  forma  de  esa  tristeza, 
ante  los  renombres  injustos  ó  fatales,  y,  las 
aureolas,  inmerecidas  ó  ensangrentadas,  que 
más  parecen  ensombrecer,  que  adornar,  las 
frentes  de  ciertos  triunfadores; 

la  pasión  de  la  Libertad  y  la  pasión  de  la  Jus- 
ticia, que  han  sido  las  dos  grandes  pasiones  de 
mi  vida,  vibran  en  esas  páginas,  como  un  es- 
tremecimiento, y  las  llenan  todas,  como  un  cla- 
mor; 

yó,  sé  bien,  que  los  tiempos  en  que  escribo, 
no  son  hechos  para  ilusionarme,  sobre  el  triunfo 
de  esas  ideas  ;  pero,  la  derrota  de  ellas,  no  tiene 
el  poder  de  hacerme  apostatar  de  su  culto  ; 

al  refugiarme  en  el  Pasado,  no  lo  hago,  para 
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huir,  de  las  tormentas  del  Presente,  sino  para 
acrecerlas,  trayendo  á  ellas,  el  rumor  de  aque- 
llas luchas,  que  agitando  al  más  grande  pueblo 
de  la  historia,  salen  del  recinto  estrecho  del  Fo- 
rum,  para  agitar  la  tierra  toda,  y,  traen  hasta 
nosotros,  el  rumor  de  sus  gritos  de  fiereza  y, 
la  grandiosa  embriaguez  de  sus  pasiones  ; 

el  choque  de  esas  pasiones,  es  todo  el  alma 
de  este  libro  :  y,  lo  llena  con  sus  gritos,  como 
una  tempestad  en  la  Noche  ; 

al  evocar  del  fondo  del  Pasado,  el  alma  de 
ese  Pueblo,  lo  hago  para  mostrar  á  las  genera- 
ciones presentes,  cómo  la  grandeza  de  un  pue- 
blo, no  lo  libra  de  la  Esclavitud,  y,  antes  bien, 
lo  conduce  á  ella,  cuando  el  fondo  de  esa  gran- 
deza, es  la  Apostasía  de  la  Justicia;  porque  la 
Justicia,  es  el  alma  de  la  Libertad ; 

la  República,  en  Roma,  no  fué  sino  una  pala- 
bra, porque  la  Justicia,  en  ella,  no  fué  sino  una 
sombra; 

la  Libertad,  no  vive  sino  de  la  Virtud,  porque 
la  Libertad  es  la  Virtud  suprema  ;  y,  el  pueblo 
que  ha  renegado  de  la  Justicia,  es  decir  de  la 
Virtud,  como  el  pueblo  romano,  podrá  llegar  á 
ser,  un  pueblo  grande,  pero  no  será  nunca,  un 
pueblo  libre  ; 
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la  Libertad  no  la  da  el  Destino,  sino  á  los 
pueblos  que  la  merecen,  por  su  noble  amor  de 
la  Justicia ;  de  lo  contrario,  se  ve  ese  espectáculo 
elocuente  y  desgarrador  que  nos  presenta 
Roma  :  un  pueblo,  que  puede  conquistar  la 
tierra  toda,  y,  no  puede  conquistar  su  Libertad; 

el  pueblo  romano,  que  merece  la  admiración 
de  la  Historia  por  su  grandeza,  no  merece  sino 
la  compasión  de  la  Historia,  por  su  esclavitud; 

el  alma  heroica  de  ese  pueblo,  evocada  en 
estas  páginas,  dirá  grandes  cosas  al  tiempo 
presente,  del  fondo  de  su  Sinceridad  ; 

¿serán  oidas  ? 

no  me  hago  ilusión  sobre  la  conciencia  liberal 
de  nuestros  días  y,  el  inexorable,  rebajamiento 
moral,  de  nuestros  pueblos  de  América  ; 

los  sé,  decididamente  adversarios  déla  Liber- 
tad, é  ineptos  para  recibirla  ; 

su  servilidad  asiática  los  embriaga ; 

¿  no  hay  una  cruel  ironía,  si  nó  una  fría  ven- 
ganza, en  hablarles  ahora  de  República,  de  Li- 
bertad, de  Derecho,  de  todas  esas  cosas  exactas 
y  precisas,  tan  llenas  de  prestigio,  para  aque- 
llos que  no  han  abdicado  del  viril  orgullo  de 
vivir? 

¿qué  haría  la  voz  misteriosa  del  libro  libre, 
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si  cayera  entre  sus  manos?  extinguirse  en  la  So- 
ledad; 

no  se  habla  en  estas  páginas  sino  de  Repú- 
blica, y,  la  República,  aparece  inexorablemente 
vencida  en  América ; 

en  América,  digo,  la  del  Norte  y  la  del  Sur; 
de  las  dos  latitudes  del  mismo  continente 
quiero  hablar,  cuando  eso  digo  ; 

porque  ¿  será  República,  esa  Plutocracia 
semi-bárbara,  que  ha  coronado  á  Roosevelt, 
como  el  ideal  perfecto  de  un  Cazador  de  Pueblos  ? 

desde  el  día  en  que  Roosevelt,  apuñaleando 
la  sombra  augusta  de  Washington,  abandonó 
las  tradiciones  de  la  virtud  republicana  y  se 
lanzó  á  las  aventuras  del  cesarismo  conquis- 
tador, la  República  americana,  quedó  herida  de 
muerte,  y,  ya  no  hubo  allí,  sino  el  fantasma  de 
Cartago,  bajo  el  azote  de  un  cow-boy ; 

Roosevelt  ha  pasado,  pero  la  República,  no 
renacerá :  morirá  de  sus  conquistas  ;  los  vicios 
de  los  pueblos  conquistados  empiezan  ya  agan- 
grenarla; y,  el  poder  de  su  Injusticia,  la  devo- 
rará, como  una  lepra ; 

el  día  en  que  la  República  del  Norte,  fuerte  y 
sana,  puso  su  mano,  sobre  Cuba,  sobre  Puerto 
Rico,  sobre  Panamá,  el  cáncer  de  que  moría- 
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mos,  los  latinos  de  esas  latitudes,  —  el  Cesa- 
rismo  —  se  le  inoculó  en  la  mano  con  que  nos 
estrangulaba;  y,  le  sube  al  brazo...  y,  le  lle- 
gará al  corazón...  morirá  de  él ; 

ya  tienen  un  César ;  Roosevelt ; 

¿  no  habéis  visto  los  gestos  múltiples  y  bufos, 
con  que  acompañó  su  Cesarismo,  aquel  Napo- 
león de  los  reporters? 

el  Cesarismo,  ha  sido  declarado  hereditario  ; 

Roosevelt,  se  ha  nombrado  un  sucesor,  con 
un  descaro  tal,  que  no  lo  tuvo  nunca,  Presi- 
dente alguno,  de  nuestra  América  ecuatorial ; 

ya  tienen  esa  forma  de  esclavitud,  que  se 
llama  :  el  servicio  militar  ; 

ya  tienen  esas  ergástulas  ambulantes  que  se 
llaman  :  la  Marina  de  Guerra; 

ya  tienen  la  nobleza  del  millón,  cuyos  prín- 
cipes, exhiben  de  vez  en  cuando,  alguna  corona 
auténtica,  comprada  en  pública  subasta,  entre 
los  dijes  y  baratijas  de  alguna  heráldica  en 
quiebra  ; 

la  marca  del  cesarismo  y  del  pretorianismo 
empieza  á  montar  aljí ; 

la  mentira  de  la  República  en  Roma,  duró 
quinientos  años  ;  ¿  cuánto  durará  esta  orgía  del 
dólar? 
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los  vicios  latinos,  comienzan  á  vengar  á  los 
vencidos;  pero,  ¿quién  vengará  la  República? 

¿  de  Libertad  y  de  República  hablábamos? 

¿  al  trópico  hemos  llegado  ? 

retrocedamos ; 

¿  qué  tiene  que  hacer  allí  la  santidad  de  esas 
palabras  ? 

respetemos  la  derrota  de  esas  tribus  ; 

una  de  ellas  —  la  más  enconada  contra  la  Li- 
bertad —  me  dio  la  vida  : 

dejadme  silenciar  su  infortunio; 

el  Silencio,  es  la  única  forma  de  Respeto 
hacia  aquellas  cosas,  que  el  corazón  se  rebela 
á  despreciar ; 


este  libro,  exalta  el  Heroísmo,  la  auténtica 
virtud  del  Heroísmo,  que  consiste  en  combatir 
por  la  Libertad  :  ...  y,  nuestros  pueblos,  pare- 
cen haber  renunciado  á  esa  virtud  de  la  Anti- 
güedad, á  la  cual  debieron  en  sus  selvas,  los 
únicos  días  de  libertad,  que  tuvieron  sobre  la 
tierra ; 

nárranse  aquí  con  pasión,  las  grandes  rebel- 
días del  pueblo  romano  contra  sus  opresores  ; 
¿  qué  eco  podrán  hallar  esas  luchas,  en  el  cora- 
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zón  de  esos  pueblos,  atrofiados  por  la  servi- 
dumbre, incapaces  de  cualesquiera  otras  rebel- 
días, que  no  sean,  esas,  que  á  diario  ensayan, 
contra  el  Honor  v  contra  la  Libertad? 


Pero,  en  medio  de  tantos  vencimientos,  aun 
pu«de  haber  lugar  á  la  Esperanza ; 

el  Ararat,  es  el  secreto  de  los  siglos ;  , 

allí  encallará  la  barca  de  los  justos  ;  aun  no 
los  ha  devorado  todos  el  naufragio ;     .     .     .     . 

en  medio  de  esas  multitudes  arrodilladas, 
hay  aun  muchos  hombres  de  pie  ; 

entre  esos  rebaños  acobardados,  hay,  aun, 
muchas  cabezas  solitarias,  —  cabezas  de 
hombres,  —  que  se  alzan  en  la  Soledad,  indo- 
madas, en  el  orgullo  erecto  de  sus  fierezas  in- 
tactas ; 

aun  vive  el  alma  del  Pueblo,  bajo  el  pantano 
oleaginoso,  de  esos  populachos,  en  fermenta- 
ción ;  y,  él  renacerá,  arrojando  sobre  el  Uni- 
verso, todo  el  flujo  vital  de  su  esplendor  , 

bajo  esas  aglomeraciones  de  esclavos,  hay 
aun  muchos  hombres  libres,  conciencias  radio- 
sas, llenas  de  una  acre  pureza,  incontaminadas 
de  la  lepra  servil,  y,  que  á  falta  de  otra  libertad, 
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conservan  la  de  Epitecto  :  la  Libertad  del 
Alma;...  son  como  leones,  que  vagan  en  la 
noche  en  torno  de  su  selva  arrasada ;  en  el  si- 
lencio, que  pesa  allí,  como  una  Maldición  ;  toda 
el  alma  del  desierto,  está  en  la  ferocidad  de  sus 
corazones ;  y,  todas  las  lágrimas  de  la  selva 
brillan  en  sus  ojos,  que  no  saben  llorar  ;  miran 
la  Noche;...  y,  se  aprestan  á  saltar  sobre 
ella...  ellos  la  devorarán  ;  porque  el  corazón 
de  esa  Noche  es,  el  corazón  de  la  Iniquidad  ;  y, 
los  leones  de  la  Justicia,  lo  devorarán,  sobre 
las  mismas  riberas  negras,  donde  se  ha  desan- 
grado tanto  tiempo  el  corazón  sagrado  de  la 
Libertad ; 

en  la  bruma  de  esos  días  sin  venganza,  aun 
vive  una  juventud  generosa,  que  no  se  ha 
prostituido,  y,  deja  flotar  en  la  noche  sus 
grandes  sueños  libertarios,  sobre  la  bajeza 
abyecta  de  sus  contemporáneos,  dormidos  en 
el  lecho  de  Nerón  ; 

en  ese  crepúsculo  angustioso,  bajo  ese  hori- 
zonte de  martirio,  donde  parece  que  todo  va  á 
morir,  entre  las  garras  crispadas  de  las  fieras, 
aun  hay  algo  que  resiste...  ¿qué?  las  rosas;... 
las  rosas  de  una  Adolescencia  gloriosa,  que  na- 
cidas en  el  surco  que  han  abierto  los  sables,  no 
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se  han  plegado  á  ellos,  y,  dicen  palabras  triun- 
fales, del  fondo  de  su  bravura  conmovedora ; 
adolescentes  heroicos,  que  cantan  en  el  fuego, 
como  aquellos  del  horno  de  la  Biblia ;  y,  que 
no  habiendo  prostituido  sus  labios,  en  las 
carnes  de  Tiberio,  los  conservan  dignos  de  can- 
tar á  la  Libertad; 

aun  hay  héroes  vencidos,  que  esperan  en  el 
Silencio,  sobre  sus  espadas  rotas,  en  los  cam- 
pos que  la  deserción  hizo  solitarios,  bajo  ese 
cielo  mercurial,  que  tarda  en  empurpurarse 
con  eae  color  bermejo  de  sangre  y  de  batalla, 
tan  querido  á  los  héroes,  y,  que  hoy  se  ha 
hecho  odioso  á  los  mercenarios  del  Despotismo 
y  á  los  pretorianos  de  la  Paz  ; 

aun  hay  viejos  patricios,  que  escuchando  el 
rumor  de  las  glorias  pasadas,  que  sus  ojos  vie- 
ron, se  sienten  morir  en  la  tristeza  y  el  rencor, 
llenos  de  un  frío  desprecio  por  la  espada  que 
los  hiere,  y,  se  van  en  silencio,  uno,  á  uno, 
vengándose  de  la  Tiranía,  con  negarle  su 
aplauso,  ya  que  es  imposible,  negarle  la  obe- 
diencia ;  y,  se  preparan  á  ser  libres  en  la 
tumba  ;  en  esa  gran  noche  sin  esclavos ;... 

aun  hay  escritores  dignos,  que  rompen  su 
pluma,  antes  que  envilecerla,  y,  van  serenos  á 
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la  cárcel,  al  destierro  y  á  la  muerte,  antes  que 
doblar  las  rodillas  delante  de  los  histriones 
enchamarrados,  á  quienes  el  aplauso  de  los  es- 
clavos, no  alcanza  á  consolar  del  silencio  de  los 
libres ; 

aun  hay  hombres  digoos  en  América  :  su 
Virtud  flamea,  como  una  hoguera  en  la  Noche  ; 
en  ella  vendrán  los  pueblos,  á  encender  la  an- 
torcha libertadora,  cuando  la  hora  sea  venida, 
la  hora  deliciosa  y  llera  en  que  los  héroes 
vienen  á  encender  su  tea,  para  reducir  á  ceni- 
zas, el  templo  que  reina  en  las  alturas... 

para  esos  hombres  ha  sido  escrito  este  libro  ; 
y,  hacia  ellos  va : 

ellos,  son  los  únicos  capaces  de  sentir  y  de 
admirar,  el  estremecimiento  déla  Libertad,  á 
través  de  las  páginas  de  la  Historia  ; 

sólo  ellos  son  aptos  para  comprender  y  amar 
el  espíritu  de  estas  páginas,  leyéndolas  en  el 
amargo  silencio  de  su  soledad,  bajo  la  gran 
sombra  inclemente,  que  desciende  de  las  mon- 
tañas de  la  Tiranía,  para  cubrir  el  alma  de  los 
hombres ; 

y,  que  ellos  las  dejen  á  las  generaciones  que 
han  de  sucedemos,  como  algo  de  este  largo 
sollozo,  que  ha  sido  nuestra  herencia; 


DISCURSO    LTMINAR  LV 

y,  que  sea  por  ellos,  que  repercuta  en  el  co- 
razón del  porvenir,  el  eco  de  este  grito,  dado 
en  la  soledad. 

VARGAS  VI LA 


París,  1909. 


EL  MORBUS  DE  LA 

DECADENCIA  EN  ROMA 


Roma,  ha  sido  tal  vez,  el  pueblo,  que  ha  des- 
preciado más  la  Justicia,  sobre  la  tierra; 

y,  ese  olvido  de  la  Justicia,  debía  matarla  ; 

sólo  la  democracia  puede  salvar  el  mundo, 
en  el  vértigo  déla  ambición  que  lo  domina  ; 

y,  Roma  fué  incapaz  de  establecer  el  Gobierno 
de  la  Democracia ; 

esa  incapacidad,  que  habría  sido  la  vida  de  un 
Imperio,  tenía  que  ser  la  muerte  de  la  Repú- 
blica ; 

la  aristocracia  romana,  en  su  adió  instintivo 
al  pueblo,  prefirió  el  advenimiento  del  cesa- 
rismo  al  progreso  de  la  Democracia,  y  prefirió 
matar  la  República  antes  que  sufrirla  ; 

de  Tarquino  á  César,  la  vida  del  Estado,  en 
Roma,  fué  una  lucha  entre  dos  facciones  :  la 
facción  del  Poder,  que  desdeñando  entrar  en  la 
Legalidad,  se  mantuvo  siempre  en  la  Tiranía,  y, 
la  facción  popular,  que  no  acertando  á  conquis- 
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tar  la  Libertad,  se  mantuvo  siempre  en  la  De- 
magogia ; 

la  lucha  entre  el  Senado  y  el  Pueblo,  fué  una 
lucha  á  ouirance,  en  que  los  dos  poderes  encar- 
gados de  mantener  el  equilibrio  de  la  Democra- 
cia, sólo  se  encargaron  de  destruirla,  por  el 
abuso  en  el  ejercicio  del  Poder,  y,  por  la  inca- 
pacidad en  el  ejercicio  del  Derecho  ; 

Roma,  fué  siempre  tiránica,  cualquiera  que 
fuese  la  forma  de  Gobierno  con  que  se  revis- 
tiese ante  el  mundo  ;  porque  la  Tiranía  era  el 
alma  de  Roma  , 

pueblo  conquistador  y  cruel,  egoísta  y  brutal, 
no  tuvo  nunca  más  entrañas  que  las  de  su  loba 
insaciable,  ni  otra  generosidad  que  la  de  sus 
águilas  rapaces ; 

no  quiere  decir  esto  que  Roma,  no  hablara 
de  Libertad  ; 

con  la  astucia  impudente,  que  es  la  Diplomacia 
de  los  pueblos  conquistadores,  ella  supo  cubrir 
siempre  sus  rapiñas  con  el  manto  de  una  protec- 
ción generosa,  y,  no  conquistó  nunca  á  un  pue- 
blo que  no  dijese  que  iba  á  darle  libertad; 

cuando  Titus  Flaminus,  cayó  sobre  la  Grecia, 
le  bastó  decir  que  iba  á  libertarla  para  que 
Grecia  misma  lo  creyera,  fingiendo  hallar  la 
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Libertad  en  ese  yugo  romano,  que  fué  mil 
veces  más  cruel  que  el  yugo  macedonio  ; 

y  ¿  cuál  fué  la  Libertad  dada  por  Roma  á 
Grecia? 

la  misma  que  daba  á  todos  los  pueblos  de  la 
tierra  :  la  muerte  ; 

Atenas  fué  arrasada  á  sangre  y  fuego  por 
Sila;  Corinto,  destruida  por  Mumnius  ;  Beocia, 
borrada  de  sobre  la  faz  de  la  tierra  ;  ciento 
cincuenta  mil  griegos  de  Epiro,  reducidos  á  la 
esclavitud;  la  nacionalidad  griega  extirpada  del 
corazón  de  la  historia  ;  el  alma  helena  muerta ; 
la  Helade  hecha  una  tumba  ;  sus  tribunos,  sus 
filósofos,  sus  poetas,  desaparecidos  ;  el  silencio 
hecho  sobre  la  tribuna  de  Demóstenes,  y,  los 
jardines  de  Platón  y  el  agora  desierta  ;  y,  la 
total  extinción  del  helenismo,  del  alma  de  ese 
pueblo,  que  había  sido  el  orgullo  del  mundo, 
antes  de  que  el  pueblo  romano  apareciera  para 
ser  el  castigo  de  él  ; 

no  dejó  vivo  sino  el  espíritu  de  los  sofis- 
tas y  de  los  retóricos,  como  si  supiese  que  no 
habría  peores,  enemigos  del  pueblo  que  ellos,  y, 
que  un  día,  su  retórica  de  esclavos,  hallaría 
para  florecer,  los  labios  de  Cicerón,  hechos  para 
calumniar  la  Libertad ; 
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y,  cuando  Roma,  cansada  de  devorar  el 
mundo,  no  encontró  ya  naciones  que  desgarrar, 
se  volvió  contra  sí  misma,  y  se  encargó  de  de- 
vorarse las  entrañas ; 

esa  fué  la  guerra  entre  el  Senado  y  el  Pue- 
blo, guerra  que  no  podía  acabar  sino  por  la 
muerte  de  la  República,  porque  la  República 
no  vive  sino  de  la  Libertad,  y  la  tiranía  de  las 
facciones,  hizo  imposible  el  reinado  de  aquélla; 

la  aristocracia  romana,  no  pudo  fundar  la 
República,  porque  fué  incapaz  de  compren- 
derla; y,  la  Democracia,  no  pudo  salvarla,  por- 
que fué  incapaz  de  ejercerla  ; 

la  aristocracia,  egoísta  como  siempre,  no 
aceptó  la  República  sino  para  dominarla,  y,  el 
pueblo,  versátil  y  heroico,  no  combatió  por 
ella,  sino  para  entregarla  ; 

traicionado  por  las  circunstancias  y  por  los 
hombres,  el  Partido  Popular  de  Roma,  no  pudo 
evitar  la  muerte  de  la  República,  y,  se  con- 
formó con  prolongar  heroicamente  su  agonía, 
una  agonía  de  siglos  ; 

la  Libertad,  vencida,  en  Roma,  lo  fué  siempre 
por  esos  dos  enemigos  ancestrales,  nacidos 
para  devorarla  :  la  aristocracia  y,  el  milita- 
rismo ; 
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ellos  fueron  los  dos  cánceres  que  devoraron 
la  República  romana ; 

Aristocracia  y,  Democracia  se  excluyen  ; 

militarismo  y  Libertad  son  incompatibles  ; 

nunca  la  Aristocracia,  se  ha  aliado  al  pueblo 
sino  para  entregarlo  por  la  traición,  después  de 
haberlo  corrompido  por  la  adulación  ; 

jamás  el  pretorianismo  se  ha  amotinado  con 
el  pretexto  de  defender  la  Libertad,  que  no  haya 
sido  para  degollarla  luego  ; 

la  Libertad  ha  podido  salir  pura  de  todos  los 
contactos,  menos  del  contacto  con  la  espada ; 

todo  soldado  ambicioso,  principia  por  corte- 
jarla y,  acaba  por  matarla  ; 

César  y  Napoleón,  están  ahí,  en  los  límites  de 
la  Historia  para  probarlo  ; 

el  otro  mal,  que  devoró  la  República,  fué  la 
esclavitud ; 

la  esclavitud  degrada  la  naturaleza  humana, 
hasta  bestializaría : 

el  hombre  deformado  por  ella,  se  habitúa  de 
tal  modo  á  sufrirla,  que  acaba  por  deshonrarla, 
con  el  más  cobarde  de  los  vicios  :  el  entusiasmo 
de  la  cadena ; 

es  mil  veces  más  fácil,  encadenar  á  un  hom- 
bre libre,  que  libertar  el  alma  de  un  esclavo  ; 
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nunca  la  Libertad  tuvo  mayores  enemigos 
que  los  hombres  nacidos  en  la  esclavitud  ó  acos- 
tumbrados á  ella ; 

la  esclavitud,  que  mata  en  el  hombre  todos 
los  sentimientos,  no  deja  subsistir  sino  los  ins- 
tintos ; 

y,  es  el  de  la  ferocidad,  el  que  más  culmina 
en  los  esclavos  ; 

en  Roma,  fueron  ellos,  la  fuerza  con  que  la 
Aristocracia  venció  y,  oprimió  el  Pueblo  ; 

ellos,  arrastraron  los  cadáveres  de  los  Gracos 
al  Tíber,  después  de  haberlos  abandonado  en  el 
Capitolio;  ellos,  aclamaron  á  Sila,  vencedor,  y, 
abandonaron  á  Mario,  vencido  ;  de  ellos,  unos, 
desertaron  de  las  tropas  de  Espartaco,  otros, 
fueron  con  sus  amos  á  combatirlo ;  todos  ayu- 
daron á  vencerlo  ;  ellos  aclamaron  á  Antonio 
ebrio,  en  los  brazos  de  Cleopatra,  y,  volvieron 
la  espalda  á  Bruto,  vencido,  en  brazos  de  la 
Virtud,  probando  así,  que  no  era  la  servi- 
dumbre, lo  que  los  deshonraba  á  ellos,  sino 
ellos  los  que  deshonraban  la  servidumbre  ; 

es  verdad  que  ellos,  se  vengaron  de  la  Aris- 
tocracia, corrompiéndola,  y,  de  Roma,  inficio- 
nándola con  sus  vicios ; 

pero,  al  vengarse  de  Roma,  se  vengaron  de  la 
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Libertad,  precipitando  la  muerte  de  la  Repú- 
blica ; 

la  tiranía  del  Capital,  es  decir  el  privilegio 
del  oro,  tan  fatal  á  las  democracias,  ese  vicie, 
que  aparece  hoy  omnipotente,  como  fruto  de 
nuestra  pésima  organización  social,  apareció 
también  en  las  postrimerías  de  la  República, 
para  acelerar  su  disolución,  abrumando  con  su 
peso  al  proletariado  miserable,  que  veía  á  todos 
los  despotismos  unirse  el  de  la  usura,  y  para 
que  no  le  faltase  ninguna  tiranía,  soportaba 
cobardemente  la  del  agio  ; 

y,  esa  tiranía,  no  desdeñaba  ejercerla  nadie  ; 
ni  el  austero  Catón,  qué  pontificaba  en  ella  ; 

y,  la  Aristocracia,  se  complacía  en  emplear 
así  su  oro  en  corromper  al  pueblo,  ya  en  los 
suburbios  explotándolo,  ya,  en  los  comicios, 
sobornándolo; 

estableciendo  el  Consulado,  á  la  caída  de  la 
Monarquía,  Roma  abrió  todos  los  caminos  al 
despotismo  de  los  nobles  ; 

el  dominio  de  la  nobleza  y  del  dinero  fué 
establecido  de  hecho  ; 

el  reinado  del  Capital  y  de  los  privilegios, 
sucedió  al  del  pillaje  y  la  brutalidad  de  los  Tar- 
quinos  ; 
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el  Senado  fué  el  Rey  de  Roma ; 

Roma,  no  había  hecho  sino  cambiar  de  amo  ; 

la  sangre  de  Lucrecia,  que  tuvo  el  privilegio 
de  tumbar  una  Tiranía,  no  fué  bastante  á  fundar 
la  Libertad; 

y,  la  falta  de  esa  Libertad,  minaba  á  Roma ; 

el  pueblo,  desterrado  del  Poder,  se  refugió 
en  la  guerra;  no  pudiendo  hallar  la  Libertad,  se 
lanzó  en  persecución  de  la  Gloria,  buscando  en 
ella  una  compensación  á  su  infortunio  ;  no  pu- 
diendo ser  libre,  aspiró  á  ser  grande  ;  el  mundo 
abría  ancho  campo  á  su  apetito,  y,  se  lanzó 
sobre  el  mundo,  ansioso  de  conquistar  las  rique- 
zas que  le  faltaban;  se  vengó  de  ^u  esclavitud 
esclavizando  á  los  demás ;  asesinó  en  todas 
partes  la  Libertad,  con  un  sentimiento  oculto 
de  despecho  de  no  poder  conquistar  la  suya 
propia,  y,  llegó,  en  su  exasperación  de  no  ser 
libre,  á  no  poder  tolerar  que  otros  lo  fueran  ; 

y,  puso  su  propio  yugo  sobre  el  cuello  del 
mundo ; 

estas  guerras  de  conquista,  trajeron  á  la  Re- 
pública, otro  elemento  de  corrupción  y  de 
muerte  :  el  lujo  ; 

Roma,  llevó  á  los  otros  pueblos,  su  poder ; 
ellos  se  vengaron,  dándole  sus  vicios ; 
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el  Oriente  le  envió  sus  eunucos  y  sus  mu- 
jeres, Grecia  sus  retóricos;  Cartago  sus  mer- 
caderes; el  Asia,  sus  riquezas;  África,  sus 
esclavos  ; 

todos  le  trajeron  una  debilidad,  un  retina- 
miento,  un  vicio ; 

nadie,  ni  Lacedemonia,  conquistada,  le  trajo 
una  virtud  ; 

Roma,  no  llegó  al  apogeo  de  su  grandeza, 
sino  en  el  apogeo  de  su  pobreza; 

su  austeridad,  ganó  más  batallas  que  su  va- 
lor ; 

fué  Romdi  pobre  y,  guerrera,  insaciable, 
pero  obstinada  en  triunfar,  la  que  venció  á  los 
Galos,  y,  á  los  Cimbrios,  á  los  Sármalas  y,  á  los 
Macedonios,  asombró  con  el  vuelo  de  sus  águi- 
las las  soledades  del  Ponto  y,  clavó  como  una 
bandera,  sobre  los  muros  de  Cartago,  la  toga 
vengativa  de  Escipión ; 

en  esas  guerras,  Roma,  venció  á  esos  impe- 
rios bárbaros  ó  corrompidos,  más  por  la  fuerza, 
que  hallaba  en  su  virtud,  que  por  la  virtud  de 
su  fuerza; 

Roma,  no  tenía  entonces,  sino  una  sola  virtud 
de  la  Democracia  :  la  Pobreza ; 

y,  ella  bastó  á  salvarla ; 
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fué  ea  esos  tiempos  de  heroica  austeridad 
que  venció  á  Pirro,  el  más  raro  y  el  más 
grande,  de  los  capitanes  que  vinieron  contra 
ella ; 

extraño  y  desconcertante  Héroe  aquel  de 
cuyas  batallas  se  llenó  la  Historia,  y,  de  cuyo 
reino,  apenas  si  se  tiene  noticia,  habiendo  des- 
parecido del  mundo  con  las  victorias  fabulosas 
de  su  Rey ; 

¿quién  recuerda  hoy,  el  reino  de  Epiro? 

Pirro,  tuvo  esa  gloria  dolorosa,  concedida  al 
orgullo  amargo  de  algunos  grandes  hombres  en 
la  Historia  :  ser  más  grande  que  su  patria  ; 

sus  victorias,  que  bastaron  para  inmortali- 
■  zarlo  á  él,  no  alcanzaron  á  inmortalizar  su 
reibo,  que  entró  en  el  olvido,  tan  pronto  como 
su  rey,  entró  en  la  muerte  ; 

Pirro,  fué  el  más  glorioso  aventurero,  de 
aquel  período  histórico,  tan  rico  en  gloriosas 
aventuras ; 

se  le  ha  comparado  á  Alejandro,  del  cual  no 
era  sino  el  reflejo.  Tuvieron  el  alma  igual,  pero, 
no  el  Imperio.  Pirro,  tuvo  las  mismas  ambi- 
ciones de  Alejandro,  pero,  no  los  mismos  ele- 
mentos. Ambos  eran  hombres  de  presa ;  no  se 
diferenciaron  sino  en  la  magnitud  de  las  garras ; 
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Alejandro,  era  el  monarca  incontestado  de  un 
gran  pueblo,  al  cual  la  sombra  de  su  espada  no 
alcanzó  luego,  á  librar  de  Ja  conquista ;  Pirro, 
era  el  Soberano  de  un  Estado  microscópico, 
cuya  pequenez  si  lo  amparaba  de  la  Envidia,  no 
alcanzó  á  ampararlo  de  la  derrota  ;  Pirro,  fué  el 
primer  condoliere  de  su  tiempo,  Jefe  de  una 
coalición  aventurera,  que  prefirió  siempre  los 
peligros  de  una  guerra  incierta,  al  silencio  de 
una  paz  aislada.  Era  una  alma  de  héroe,  que  tuvo 
todas  las  condiciones  para  dominar  el  mundo, 
todas,  menos  una  patria  tan  grande  como  él.  Fué 
el  más  gi'ande  General  de  su  tiempo,  y,  el  más 
pequeño  Rey  de  su  época.  Este  epirota  audaz, 
no  alcanzó  á  destruir  á  Roma,  pero  la  venció  ; 
no  alcanzó  á  dominarla,  pero  la  hizo  temblar... 
Su  audacia  no  lo  engañó  ;  si  no  alcanzó  á  con- 
quistar el  mundo,  sí  alcanzó  á  conquistar  la 
Gloria  ;  y,  la  Gloria,  es  el  botín  de  los  héroes  ; 

frente  á  la  adusta  energía  de  los  Romanos,  que 
aun  permanecía  bárbara,  él,  representó  ese  algo 
luminoso  y  generoso,  que  era  el  espíritu  helé- 
nico; sus  guerras  fueron  el  primer  encuentro 
de  esas  dos  razas,  que  eran  como  las  dos  alas 
de  la  Historia ; 

el  alma  de  la  democracia  griega,  estaba,  toda 
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allí,  en  esa  coalición  de  Estados,  que  Pirro 
amotinaba  contra  Roma ;  el  espíritu  monár- 
quico, que  era  el  alma  del  Urbe,  ávida  y  voraz, 
estaba  toda  en  esas  legiones  latinas,  que  los 
cónsules  llevaban  al  combate;  en  las  cohortes 
romanas,  y,  en  las  falanges  griegas,  vibraba 
exasperada,  el  alma  de  esas  dos  civilizaciones ; 
el  helenismo  sería  vencido  con  Pirro,  pero  su 
espíritu  triunfaría  de  Roma,  cuando  la  decaden- 
cia de  los  vencedores,  los  entregara  ya  sin 
fuerzas,  al  beso  de  Afrodita  ; 

Pirro,  alcanzó  á  ceñir  la  corona  de  Alejandro, 
pero  no  pudo  manejar  su  espada;  tuvoel  genio 
de  Alejandro,  pero  no  tuvo  su  fuerza  ; 

abandonado  por  su  patria,  que  fué  siempre 
inferior  á  él,  el  vencedor  de  Heraclea,  fué  á 
morir  en  una  callejuela  de  Argos,  en  una  ba- 
talla que  tuvo  todas  las  apariencias  de  un  motín ; 
traicionado  por  su  patria,  no  le  faltaba  sino  ese 
último  dolor  :  ser  traicionado  por  la  Gloria  : 
ella  lo  abandonó  en  esa  hora ;  pero,  la  peque- 
nez de  su  muerte,  no  quita  nada  á  la  grandeza 
de  su  vida  ;  es  privilegio  del  genio  engrande- 
cerlo todo ;  hasta  el  ridículo ; 

en  esa  época,  Roma,  vio  por  primera  vez, 
toda  la  grandeza  del  peligro,  pero,  pudo  medir 
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también,    toda    la    grandeza    de    su  orgullo ; 

Pirro,  le  ofreció  la  paz,  al  día  siguiente  de 
Heraclea,  y  Roma  la  rechazó,  con  el  raro  valor 
de  la  derrota,  y,  la  misma  adusta  energía,  con 
que  había  de  rechazar  la  paz  de  Aníbal,  al  día 
siguiente  de  Canes,  y,  sufrir  la  invasión  gala,  al 
día  siguiente  de  Alia  ; 

la  espada  de  Breno,  hechada  en  la  balanza, 
no  hizo  inclinar  el  peso  de  su  Desiino ; 

el  hacha  romana  pesaba  más  que  el  mundo  ; 

fué  durante  ese  período  de  avidez  acre  y,  glo- 
riosa, en  que  la  pobreza  era  una  virtud  nacional, 
y,  el  valor  la  más  alta  virtud  de  Estado,  que 
Roma,  se  impuso  al  mundo  ; 

la  pasión  de  la  gloria  la  hacia  invencible ; 

es  verdad,  que  adentro,  la  facción  de  la  Aris- 
tocracia, la  estrangulaba,  pero,  afuera,  ella 
tenía  fuerza  bastante  para  estrangular  el 
mundo  ; 

si  las  virtudes  que  mueren  ó  se  eclipsan  en 
la  tiranía,  comenzaban  á  desaparecer,  por  el 
despotismo  absurdo  del  Senado,  y,  la  invasión 
abyecta  de  los  esclavos,  había  aún  bastantes 
virtudes  privadas,  de  esas  que  sólo  el  lujo  al- 
canza á  corromper,  y,  bastantes  virtudes  públi- 
cas, de  esas  que  sólo  la  guerra  sabe  fortalecer, 
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y,  con  ellas,  Roma,  se  imponía  á  los  otros  pue- 
blos, no  como  un  vencedor,  sino  como  un  Amo ; 

no  vencía  los  pueblos  ;  los  devoraba ; 

así  fué  en  Grecia  ; 

la  Grecia,  tenía  que  ser,  especialmente  anti- 
pática al  genio  unilateral  y  despótico  de  los 
Romanos  ;  esas  repúblicas  federadas,  chocaban 
con  el  sentimiento  imperioso  de  su  unidad ;  esas 
democracias  efervescentes  disgustaban  á  la 
aristocracia  imponente,  hecha  á  sembrar  el 
silencio  que  es  el  distintivo  de  la  tiranía,  al 
revés  de  esas  repúblicas,  donde  florecía  el  tu- 
multo, que  es  el  reinado  de  la  Libertad  ; 

en  Grecia,  aun  en  los  días  de  sus  más  au- 
daces despotismos,  vivía  la  Libertad  ; 

Roma,  no  fué  nunca  libre,  ni  aun  en  las  horas 
fugitivas  en  que  triunfó  la  democracia  ; 

Atenas,  fué  la  antítesis  de  Roma  ; 

y,  Roma  permaneció  bárbara  hasta  el  día  en 
que  devoró  á  Atenas  ; 

el  alma  de  Atenas,  floreciendo  en  las  entra- 
ñas de  Roma,  dio  nacimiento  á  la  más  bella 
civilización  del  mundo ; 

pero,  fué,  siendo  así,  semibárbara  y  conquis- 
tadora, que  Roma,  llegó  en  ese  período,  al  apo- 
geo de  su  grandeza,  y,  unció  al  carro   de   sus 
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victorias,  los  pueblos  más  altivos  de  la  tierra  ; 

la  paz,  que  no  ha  engrandecido  ningún 
Imperio,  y,  que  es  el  vencimiento  de  los  pueblos 
por  la  molicie,  no  imperó  sobre  Roma  :  ni  la 
gozó  nunca,  ni  la  dio  al  mundo  ; 

Roma,  se  defendió  largo  tiempo,  del  afemina- 
miento  y,  la  molicie,  que  la  paz  y,  la  riqueza 
dan  álos  pueblos  enamorados  de  ellas ; 

el  día  de  la  victoria  de  Zama,  Roma  llegó  al 
apogeo  de  su  grandeza:  Zama,  fué  su  cénit ; 

después,  empezó  á  descender,  fué  un  descenso 
de  siglos ; 

pasada  la  época  de  las  grandes  guerras  y,  de 
las  grandes  conquistas,  no  hubo  ya  campo  para 
sus  legionarios,  sino  en  las  empresas  pequeñas 
y,  sin  gloria,  y,  en  las  guerras  miserables,  sin 
botín  ; 

el  pretorianismo,  inútil  afuera,  replegó  sus 
ambiciones  adentro  ;  y,  las  guerras  civiles, 
estallaron  ;  ' 

los  legionarios,  que  habían  ido  hasta  los  con- 
fines de  la  tierra,  para  hacer  á  los  pueblos 
esclavos  de  Roma,  regresaron  á  ella,  dispuestos 
á  esclavizarla ; 

y,  la  Urbe,  vencida,  no  fué  ya  sino  un  cam- 
pamento ríe  facciosos ; 
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Roma  no  había  vivido  nunca,  para  la  Liber- 
tad :  ese  fué  su  crimen  y,  esa  su  muerte  ; 

Roma,  no  había  vivido  sino  parala  Gloria  ;  y, 
el  día  que  la  Gloria  le  faltó,  no  supo  sino 
morir ; 

cuando  retiró  su  espada  del  corazón  san- 
griento del  mundo,  ya  no  le  quedó  sino  entregar 
esa  espada,  á  cualquier  soldado  ambicioso,  para 
que  le  atravesara  con  ella  el  corazón  ; 

la  República  romana,  juguete  del  motín,  no 
fué  ya  sino  aventada  de  campamento  en  campa- 
mento, siempre  en  la  punta  de  una  espada,  de  la 
de  Sila  á  la  de  Pompeyo,  de  la  de  Pompeyo  ala 
de  César,  hasta  ser  degollada  por  éste^  y,  su 
cabeza,  como  la  de  un  vencido  bárbaro,  arrojado 
á  los  pies  de  Bruto,  en  su  propio  campamento 
de  Filipos  ; 

ya  se  sabe  que  las  repúblicas  no  viven  sino 
de  la  Virtud,  como  los  imperios  no  viven  sino 
de  la  Gloria  ; 

una  República  que  apostata  de  la  Virtud,  es 
decir,  de  la  Libertad,  que  es  la  virtud  de  las 
democracias,  es  una  República  que  se  suicida ; 

¿qué  mayor  apostasía  de  la  Libertad,  que 
abandonar  el  culto  de  las  ideas  para  entregarse 
al  culto  de  una  espada? 
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tal  fué  el  pecado  de  Roma,  en  ese  tropel  de 
pretorianos  que  se  disputaron  la  victoria  ; 

el  mayor  y,  el  último  crimen  de  una  demo- 
cracia, que  es,  el  personalismo,  apareció  allí, 
bajo  las  facciones  austeras  y  falaces  de  Pom- 
peyo; 

el  personalismo  es  la  forma  ambigua  y  co- 
barde del  cesarismo,  en  una  democracia  ; 

es  el  cesarismo  sin  grandeza,  y,  el  Imperio 
'sin  corona  :  la  Tiranía,  sin  lo  único  que  puede 
enaltecerla  :  el  valor  ; 

una  democracia,  caída  en  la  servidumbre  del 
personalismo,  no  se  levanta  jamás  ;  ó  muere 
francamente,  transformada  en  un  Imperio,  ó, 
desaparece  ignominiosamente  arrebataba  por  la 
conquista ; 

el  río  de  la  infamia  no  se  remonta  nunca  ; 

es  el  justo  castigo  de  los  pueblos  que  han 
abandonado  la  Libertad  ;  arrastrarse  por  el 
despotismo,  hasta  el  día  en  que  el  hacha  de  un 
pueblo  extraño  les  corta  la  cabeza ; 

bajo  Pompeyo,  la  República  romana,  había 
ya  muerto ; 

al  entrar  en  el  Imperio,  Roma  no  hizo  sino 
cambiar  de  servidumbre  ; 

se    diría   que    bajo  el   Imperio,   aquella  le 
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pareció   tan  dulce,  que    no  quiso  cambiarla  ; 

Roma,  se  empeñaba  en  combatir,  consolando 
por  triunfos  pequeños  sus  grandes  infortunios, 
pero  la  grandeza  romana  había  ya  muerto,  con 
esa  fuerza,  augusta  que  fué  la  República; 

¿que  podían  importar  á  Roma,  las  victorias 
del  Imperio,  que  no  servían  sino  para  afianzar 
su  servidumbre? 

mientras  Roma  fué  grande  impuso  la  con- 
quista ;  envilecida  por  el  despotismo,  no  le 
quedó  ya  sino  sufrirla  ; 

la  victoria  de  los  bárbaros  sobre  Roma,  no  fué 
sino  un  corolario  de  la  victoria  de  los  Césares 
sobre  la  Libertad  ; 

el  Despotismo  llama  la  Conquista; 

Augusto,  no  podía  ser  sino  un  antecesor  de 
Atila ; 

Tiberio  y  Alarico,  son  las  dos  extremidades 
de  una  misma  cadena; 

agotada  por  la  Tiranía,  á  Roma,  no  le  faltaba 
para  morir,  sino  ser  vencida  por  sus  propios 
siervos,  aceptando  una  religión  de  esclavos,  que 
debía  hacer  más  fácil  y,  más  ignominiosa  su 
servidumbre ; 

el  Cristianismo,  acabando  de  debilitar  el 
Imperio  romano,  le  dio  el  golpe  de  gracia ; 
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los  esclavos,  se  vengaron  de  Roma,  impo- 
niéndole su  dios;  y,  los  bárbaros  la  castigaron 
imponiéndole  su  yugo  ; 

toda  forma  de  grandeza  se  eclipsó  sobre  la 
tierra ; 

y,  ya  no  hubo  sino  el  tropel  de  los  bárbaros 
regresando  á  sus  guaridas,  y,  el  dios  de  los 
esclavos,  reinando  en  las  conciencias  ; 

y,  como  si  el  Mito  hebreo,  hubiese  extendido 
sobre  el  mundo  la  desnudez  de  Palestina,  ya  no 
se  vio  sobre  la  tierra  sino  muchedumbres  des- 
arrapadas implorando  misericordia,  y,  la  som- 
bra de  la  cruz,  dominando  el  horizonte ; 

el  mundo  antiguo  había  muerto  ; 

y,  el  mundo  nuevo,  entraba  en  la  barbarie... 


LAS  GUERRAS  PÜNICAS 

(ANÍBAL) 
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Cuando  el  Destino,  quiere  dar  el  úllimo 
golpe  á  la  grandeza  de  un  pueblo  y,  poner  el 
sello  defínitivo  á  su  humillación,  desarrolla  en 
el  corazón  de  ese  pueblo,  el  amor  desenfrenado 
de  la  paz ; 

entonces,  la  caida  de  ese  pueblo,  es  definitiva, 
porque  renunciando  á  la  lucha,  renuncia  á  la 
vida  ;  obligado  á  optar,  entre  renacer,  por  la 
guerra,  ó  desaparecer  por  la  paz,  opta  por  lo 
último,  y,  se  declara  incapaz  de  vencer,  que  es 
la  manera  más  vil  de  ser  vencido  ; 

tal,  sucedió  á  Gartago,  después  de  la  primera 
guerra  púnica*, 

la  oligarquía  conservadora  de  Cartago,  se  ha- 
bía resignado,  no  ya  á  la  derrota,  que  era  un 
infortunio,  sino  á  la  paz,  que  era  una  afrenta  ; 

el  liberalismo  guerrero,  acusado  de  dema- 
gogia, por  la  exaltación  de  su  patriotismo,  se 
rebelaba  contra  esa  paz,  que  había  hecho  todo 
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por  evitar,  y,  estaba  dispuesto  á  hacer  todo  por 
romper ; 

no  es  la  paz  impuesta  en  la  derrota,  lo  que 
humilla  á  un  pueblo,  es  la  paz,  sufrida  en  el 
silencio ; 

no  es  el  vencimiento  lo  que  mancilla,  es  la 
aceptación  pasiva  de  él; 

lo  que  hay  de  humillante  en  la  derrota,  no  es 
haberla  sufrido,  sino  haberla  merecido  ; 

la  paz  con  los  romanos,  no  era  una  paz,  era 
un  armisticio ; 

Roma,  no  lo  había  impuesto  como  un  vence- 
dor, sino  como  un  amo  ; 

ella,  no  exigía  á  los  pueblos  vencidos,  la  su- 
misión, sino  la  desaparición  ;  no  les  imponía 
la  paz,  sino  la  muerte  ; 

ese  tratado,  en  que  Lutacio,  dejaba  vivir  á 
Cartago,  no  fué  aceptado  por  Roma,  sino  contra 
la  voluntad  manifiesta  de  la  nación  ;  desde  en- 
tonces, Roma,  no  pensó  en  cumplirlo,  sino  en 
violarlo  ; 

esa  paz,  no  era  una  paz,  sino  una  tregua  ; 

eso  lo  sabía  Cartago,  y,  de  ahí  e'l  encarniza- 
mieto  de  los  dos  partidos  que  se  habían  for- 
mado al  día  siguiente  de  la  última  derrota  ; 

la  oligarquía  plutócrata,  que  formaba  el  par- 
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tido  de  la  paz,  y,  que  se  había  adueñado  del 
Poder,  para  robar  el  tesoro  del  pueblo,  al 
mismo  tiempo  que  su  libertad,  tenía  por  jefe  á 
HanÓD,  quien  representaba  bien,  el  almafenicia, 
codiciosa  y,  pequeña,  de  esa  facción  de  merca- 
deres, que  veían  la  guerra  como  un  peligro  per- 
sonal, porque  ella  amenazaba  sus  fortunas,  y, 
defendían  furiosos,  esa  paz  que  les  garantizaba 
su  riqueza  de  esclavos,  prefiriéndola  á  la  guerra, 
que  les  daría  su  dignidad  de  hombres  libres  ; 

el  partido  popular,  el  partido  de  la  guerra  y 
de  la  libertad,  tenía  por  jefe,  á  Asdrúbal,  el 
hombre  más  respetado  de  su  tiempo  y,  más 
digno  de  ese  respeto,  y,  tenía  como  esperanza, 
la  espada  de  Amílcar  Barca,  el  héroe  de  Pa- 
norma,  espada  no  vencida  con  su  patria,  y, 
siempre  coronada  de  sucesos  ; 

eran  llegados  para  Cartago,  esos  tristes  días, 
de  inevitable  decadencia,  eü  que  el  poder  ven- 
cido, pacta  con  el  vencedor ;  la  pedagogía  del 
miedo,  se  hace  una  institución  del  Estado;  la 
cobardía,  es  declarada  virtud  nacional ;  todo 
síntoma  de  energía,  es  tachado  de  rebelión ; 
todo  hombre  de  honor,  es  declarado  faccioso  ;... 
y  la  oligarquía  délos  venales,  incapaz  de  vengar 
el  pasado,  renuncia  infamemente  al  porvenir; 
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los  pacifistas  de  Cartago,  resueltos  á  todo 
para  conservar  el  poder,  castigaban  como  re- 
belde á  aquel  que  no  amaba  al  vencedor,  y, 
pensar  en  la  Libertad,  fué  llamado  :  Sedición  ; 

los  partidos  de  la  paz  á  todo  trance,  viejos 
como  la  cobardía,  han  decretado  siempre,  que 
el  patriotismo  es  una  rebelión,  y,  no  pudiendO 
destruir  la  esperanza  en  la  victoria,  la  castigan 
como  un  crimen  ; 

es,  peculiaridad  de  aquellos  que  no  saben 
arriesgar,  y,  no  saben  vencer,  denigrar  de 
aquellos  que  osan  arriesgarlo  todo,  y,  aspiran 
á  triunfar ; 

la  escolástica  del  miedo,  se  hace  entonces  in- 
finita, contra  aquellos  que  no  lo  tienen; 

jamás  se  vio  lucha  igual  de  un  héroe  con  el 
Destino,  como  aquella  de  Amílcar  Barca,  contra 
la  venalidad  y  la  cobardía  del  gobierno  de  su 
patria ; 

y  se  vio  entonces,  el  espectáculo  bochornoso, 
de  un  gobierno  empeñado  en  destruir  el  Ejér- 
cito que  debía  salvar  la  patria,  y,  poner  en 
deshonrarlo,  un  empeño  mayor  que  el  enemigo 
había  de  poner  luego  en  vencerlo  ; 

no  hubo  calumnia  que  la  oligarquía  oficial  no 
propalara  contra  Amílcar,  en  cuyo  corazón  se 
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había  refugiado,  el  amor  heroico  de  la  Libertad; 

la  calumnia  contra  él  se  hizo  una  función  ofi- 
cial, como  siempre  que  un  grande  hombre, 
hace  sombra  con  su  grandeza  a  la  mediocridad 
estéril  de  los  otros ; 

en  épocas  de  tiranía,  la  calumnia  es  un  pri- 
vilegio del  Estado,  y,  la  delación  un  magisterio 
oficial  :  todos  se  cuidan  de  ejercerlas,  y  nadie 
enrojece  del  pudor  de  haberlas  extremado, 
porque  lo  primero  que  pierde  un  esclavo  es  el 
pudor,  y,  lo  último  que  perdona  es  la  digni- 
dad; 

Amílcar  Barca,  tenía  que  hacer  frente,  de  un 
lado  á  los  caluminadores  asalariados,  que  lo 
acusaban  de  ambición,  de  otro,  á  sus  mercena- 
rios hambreados,  que  lo  acusaban  de  avaricia  ; 

el  gobierno  romanizado  de  Gartago,  velaba 
por  la  seguridad  de  Roma,  con  la  fidelidad  de 
un  centurión,  y,  sitiaba  por  hambre,  su  propio 
ejército  como  si  fuese  una  ciudadela  enemiga; 

acosado  por  la  jauría  oficial,  como  un  león  de 
aquella  Libia,  que  el  había  vencido,  el  héroe 
desesperaba  de  salvar  su  patria ; 

felizmente,  en  Amílcar  Barca,  como  en  todos 
los  hombres  superiores,  el  alma,  era  más  grande 
que   la   adversidad  de    su   Destino,   y,   sentía 
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por  SUS  enemigos,  ese  piadoso  desdén,  que  es 
la  forma  superior  de  la  misericordia  ; 

y,  como  había  en  él,  con  las  condiciones  de 
un  Jefe  de  Ejército,  las  cualidades  de  un  Jefe 
de  Pueblo,  de  un  político  avisado  y  sagaz,  hábil 
para  vencer  por  igual  el  coraje  incansable  de 
los  Romanos  y,  el  corazón  traidor  de  los  carta- 
gineses, él,  se  refugió  en  su  ejército  como  en 
una  celda,  se  hizo  el  cenobita  de  su  espada,  y, 
desde  allí  desafió  con  su  prudencia  lodos  los 
huracanes  de  la  intriga,  y,  todo  el  furor  de  la 
Envidia,  desencadenados  contra  él ; 

entonces,  el  partido  implacable  de  la  paz, 
que  no  buscaba  sino  un  modo  de  deshonrarlo, 
lo  acusó  de  rebeldía,  y,  quiso  arrebatarle  la 
autoridad  suprema  del  Ejército  haciéndosela 
compartir  con  Hanón,  el  caudillo  de  la  oligar- 
quía imperante,  el  cual,  por  su  amor  desenfre- 
nado de  la  paz,  podría  bien  llamarse  :  el  Jefe  de 
la  cobardía  nacional ; 

se  declaró,  como  en  todas  las  épocas  seme- 
jantes, que  el  entusiasmo  de  la  guerra,  era  un 
crimen  ;  se  decretó  el  silencio  ;  y,  la  admira- 
ción al  heroísmo,  fué  declarado  delito  de  lesa- 
patria ; 

los  pueblos  vencidos  ó  esclavos,  cuando  son 
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incapaces  de  reconquistar  su  libertad,  terminan 
por  dedicarse  al  culto  de  la  paz,  con  un  fervor 
tal,  que  no  tiene  igual  sino  en  su  bajeza ;  y, 
hacen  de  esa  paz,  una  bandera,  la  bandera  de 
su  cobardía ; 

cuando  un  pueblo  vencido,  se  refugia  en  el 
pacifismo  incondicional,  aceptando  como  defi- 
nitivo el  veredicto  de  la  derrota,  ese  pueblo 
está  inexorablemente  perdido,  ha  dejado  de 
vivir,  cualesquiera  que  sean  los  síntomas  de 
vida  que  presente  ;  es  un  cadáver  que  tarda  en 
sepultarse,  y,  los  perros  de  la  conquista  termi- 
narán por  devorarlo ; 

tal  era,  y,  tal  fué  siempre  Cartago; 

toda  plutocracia,  es  pacífica;  ¿por  qué  extra- 
ñar que  aquella  de  Cartago  también  lo  fuera? 

el  oro  no  tiene  entrañas  ; 

sitiado  por  hambre,  temeroso  de  la  rebelión 
inevitable  de  su  ejército,  Amílcar  Barca,  pensó 
en  buscar  otros  horizontes  para  su  genio,  otros 
lugares  donde  alimentar  aquel  rebaño  de  leones, 
que  rugía  de  hambre  á  las  puertas  de  Cartago, 
y,  en  cuyas  garras  exhaustas,  estaba  la  salva- 
ción futura  de  la  patria ; 

entonces,  desafiando  su  trágico  destino  y  la 
codiciosa  ingratitud    de    sus    conciudadanos, 
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resolvió  SU  expedición  á  España,  empresa,  más 
que  atrevida,  temeraria,  y,  que  aparece  ante  la 
Historia,  con  las  proporciones  desmesuradas, 
del  prodigio  y  de  la  insensatez ; 

pronto  ya  á  partir,  llamó  á  Aníbal,  su  hijo,  un 
niño  de  nueve  años,  á  quien  declaraba  en  su 
corazón,  heredero  de  su  gloria  y,  vengador  de 
ella ;  y,  ante  sus  soldados  conmovidos,  sobre  el 
mismo  altar  de  los  dioses,  le  hizo  jurar  el 
Odio  eterno  al  nombre  romano  ; 

y,  el  juramento  de  Aníbal,  fué  hecho  ; 

ese  juramento,  que  años  después,  convertido 
en  un  huracán  de  victorias,  había  de  hacer  tem- 
blar á  Roma ; 

ese  juramento  que  hizo  oscilar  la  tierra  en 
Trasimena,  cegar  en  Canes,  los  legionarios  de 
Pablo  Emilio,  y,  llorar  los  senadores  ancianos 
sobre  sus  sillas  enrules; 

de  ese  juramento,  los  dioses  mismos,  senti- 
rían el  pavor,  viendo  acampar,  el  bárbaro,  á  tres 
millas  ile  sus  hogares  sagrados ; 

y,  Amílcar  Barca  partió  á  España,  y,  las  co- 
lumnas de  Hércules  lo  vieron  pasar  á  su  som- 
bra, para  ir  á  morir  en  un  obscuro  campo  de 
batalla,  que  no  logró  inmortalizar  con  su 
heroísmo  ; 
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pero,  no  se  llevó  á  la  tumba,  ni  su  genio  mili- 
tar, ni  su  odio  á  los  Romanos. 

ellos,  se  encarnaron  en  Aníbal ; 

Aníbal  Barca,  era  un  hombre  superior  á  su 
destino;  ser  más  grande  que  la  Fatalidad,  fué 
su  grandeza ;  vencer  la  Fortuna  adversa  fué  su 
última  victoria,  obligándola  con  su  espada  á 
servir  á  sus  designios  ; 

con  la  gloria  y,  el  genio  de  su  padre,  Aníbal 
heredó  su  odio  :  el  odio  inextinguible  al  pueblo 
romano ; 

ese  odio,  fué  más  que  su  alma,  fué  su  genio ; 
él,  llenó  su  vida  toda;  fué  la  razón  de  su  gloria 
y,  el  dolor  de  ella  ;  su  vida  podria  llamarse  « la 
Epopeya  del  Odio  »  ; 

entre  los  que  combatían  al  lado  de  Aníbal,  y, 
contra  Aníbal,  el  móvil  del  heroísmo  era  dis- 
tinto; los  Cartagineses,  combatían  por  el  botín; 
los  Romanos  por  el  orgullo ;  solo  Aníbal  no  com- 
batía por  eso ;  de  todos  los  héroes  auténticos, 
Aníbal,  es  el  único  que  no  ha  combatido  por  la 
rapacidad  ó  por  la  Gloria ;  él,  no  combatía  sino 
por  odio; 

el  genio  de  Aníbal,  pudo  ser  vencido ;  su 
odio,  no  lo  fué  nunca ;  él,  sobrevivió  á  todos  sus 
desastres,  y,  no  desapareció  del  corazón   del 
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héroe,  sino  cuando  el  veneno  de  Prusias,  dán- 
dole la  muerte,  se  encargó  de  apaciguar  el 
miedo  romano ; 

Roma,  no  podía  vivir  tranquila,  mientras  vivió 
Aníbal;  su  grandaza  le  hacía  sombra;  en  ese 
hombre  vencido,  había  más  genio  que  en  ese 
pueblo  vencedor ;  su  sombra,  ocupaba  el  resto  del 
planeta,  que  las  águilas  romanas  no  ocupaban  ; 

el  odio  de  Aníbal  pudo  ser  vencido,  pero  no 
fué  nunca  domado;  sobrevivió  á  todas  las  vici- 
citudes,  y,  fué  el  ultimo  refugio  de  la  gloria  de 
Cartago ;  cuando  dejó  de  combatir,  no  dejó  de 
vencer;  su  odio  inoculó  al  mundo;  su  alma  au- 
sente inspiraba  todos  los  enemigos  de  Roma,  y, 
lidiaba  con  ellos;  su  espada  ganaba  batallas 
aun  en  la  inmovilidad  ; 

Aníbal,  era  de  esos  hombres,  á  quienes  puede 
dejarsá  de  combatir,  pero,  no  se  deja  nunca  de 
temer ;  su  gloria,  más  alta  que  el  vuelo  de  las 
águilas  romanas,  fué  el  muro  de  acero  que  pro- 
tegió á  Cartago  ;  tan  grande  fué,  que  pudo 
llevar  el  estremecimiento  de  sus  victorias  hasta 
los  confines  de  la  tierra;  su  esfuerzo  fatigó  el 
mundo,  que  no  supo  qué  admirar  más,  si  el  ful- 
gor de  sus  victorias,  ó  el  fragor  de  sus  fra- 
casos ; 
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ese  héroe,  niño  no  conoció  otra  madre,  que 
la  guerra ;  fué  de  su  pezón,  ubérrimo  de  sangre- 
que  se  nutrió;  y,  fueron  sus  besos  de  fuego,  los 
que  despertaron  su  alma  adolescente  á  las  vo, 
luptuosidades  del  valor;  no  conoció  otro  amor 
que  el  de  la  guerra,  y,  se  desposó  con  ella,  como 
con  una  esclava  bien  amada; 

sorprendió  por  su  virtud,  á  aquellos  que  no 
pudo  sorprender  por  su  fuerza  ;  asombró  por 
su  temeridad,   á   aquellos   que  no  alcanzó   á 
asombrar  por  su  prudencia  ;  venció  con  su  cau- 
tela á  aquéllos  que  no  alcanzó  á  vencer  con  su 
audacia ;  obligó  á  sus  enemigos  á  admirarlo, 
tanto  por  el  coraje,  con  que  los  vencía,  como 
por  la  generosidad,  con  que  los  perdonaba  ;  era 
generoso  por  orgullo,  y,  si  le  llegó  ser  cruel,  no 
lo  fué  sino  por  cálculo  ;  el  rencor,   era  en  él, 
una   virtud,   esa   virtud  que  hoy  se  llama,  el 
patriotismo  ;   y,  el  desinterés,    fué  en  él,   tan 
grande,  que  llegó  á  la  simplicidad ;    su  vida, 
más  que  sencilla,  era  austera;  pobre,  en  medio 
del  lujo,  desinteresado  entre  los  mercenarios 
ávidos ;  austero,  entre  la  corrupción  lidia  que 
lo  rodeaba,   ignoró  el  fausto  y  los  vicios  del 
Oriente,  por  el  cual  combatía,    y,    logró  im- 
poner al  mundo,  la  admiración  que  inspira  el 
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Genio,  unida  al  respeto  que  inspira  la  Virtud  ; 

nada  faltó  á  su  genio,  ni  la  prudencia,  que 
tempera  el  valor,  ni  la  temeridad,  que  lo 
exalta ; 

arrojado  desde  niño,  como  una  presa  á  las 
■vicisitudes  de  la  vida,  en  su  niñez  las  sufrió 
como  si  fuesen  sus  nodrizas,  y,  en  su  juventud, 
las  dominó,  como  si  fuesen  sus  queridas  ;  no 
dejando  nada  á  la  casualidad,  hizo  del  acaso,  no 
su  cómplice,  sino  su  siervo,  un  mercenario  más 
de  sus  victorias;  cuando  triunfó,  fué  su  genio, 
el  que  obtuvo  la  victoria,  cuando  fué  vencido, 
fué  la  Fatalidad,  quien  lo  venció  ; 

no  fué  bastante  feliz,  para  morir  en  sus  victo- 
rias, y,  tuvo  bastante  orgullo  para  sobrevivir  á 
sus  derrotas ; 

sus  victorias,  lo  acompañaron  á  su  destierro, 
como  leones  domesticados,  y,  su  odio,  se  acostó 
sobre  su  tumba,  como  para  protegerlo  aún  con- 
tra las  represalias  romanas ;  y,  la  sombra  de 
ese  odio,  aun  desarmado,  bastaba  á  imponer 
pavor  alas  legiones  vencidas; 


Á  la  muerte  de  su  padre,  y,  la  desaparición 
de  Asdrúbal,  Aníbal,  asumió  el  mando  del 
ejército  cartaginés; 

y,  se  dispuso  á  cumplir  el  testamento  de 
Amílcar  ; 

la  guerra,  es  dulce  al  corazón  de  aquellos  que 
la  aman,  y,  él,  la  amaba  con  el  ardor  apasionado 
de  los  que  han  nacido  para  engrandecerse  en 
ella^  y,  cuya  vida,  es  un  gesto  perpetuo  hacia 
el  combate^  con  sus  dos  manos  tendidas  hacia 
el  laurel  sangriento; 

nada  de  lo  que  hace  á  un  hombre,  digno  de 
la  victoria  faltaba  á  Aníbal  :  no  le  faltaba  sino 
la  ocasión  ;  y,  él,  la  creó  ; 

fué  bastante  hábil  para  producir  el  conflicto, 
porque  se  sabía  bastante  fuerte  para  domi- 
narlo ; 

conociendo  y  despreciando  el  gobierno  de  su 
patria,   que  él,  sabía  vendido  al  extranjero  ;  no 
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esperando  nada  de  la  codicia  y  de  la  cobardía, 
de  aquellos  hombres,  tan  enemigos  de  su  raza 
como  de  la  gloria,  y,  á  los  cuales,  el  solo  nom- 
bre de  los  Bárcidas,  bastaba  para  exacerbarlos, 
hasta  la  más  salvaje  cólera,  no  se  dignó  si- 
quiera consultarlos,  y,  no  oyendo  otros  dictados 
que  los  de  su  corazón,  declaró  la  guerra  á  Roma ; 
sí ;  fué  Aníbal,  y,  no  Cartago,  quien  declaró 
la  guerra  á  los  Romanos ; 

la  Historia  que  sabe  eso,  llama  esta  segunda 
guerra  púnica  :  la  guerra  de  Aníbal : 

aquel,  fué  el  duelo,  de  un  hombre  contra  un 
Imperio ; 

y,  puestos  en  la  balanza  de  la  grandeza,  el 
hombre  valía  tanto,  como  la  gloria  del  Imperio 
que  atacaba  ; 

Aníbal,  era  bien  uno  de  aquellos  cachorros 
de  león,  que  Amílcar  Barca,  había  nutrido  de 
odio,  para  exterminio  del  mundo  romano,  pero 
unía  á  las  cualidades  de  fuerza  del  felino,  la 
astucia  de  aquella  serpiente,  que  al  decir  de 
Florus,  en  los  arenales  de  Cartago,  diezmó  las 
legiones  romanas,  llenándolas  de  pavor  ; 

esa  astucia,  le  hizo  ver  claro,  el  lado  débil 
del  Imperio  romano,  para  atacarlo  ; 

Roma,  no  reinaba  en  Espafia,  sino  en  efigie  ; 
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del  Tajo  al  Ebro,  y,  las  costas  del  Mediterráneo 
Cartago  había  impuesto  sus  conquistas  ; 

pero,  Roma,  tenia  en  la  entraña  misma  de 
esas  conquistas,  como  una  daga,  clavada  en 
tierra,  una  ciudad,  que  era  una  fortaleza  ro- 
mana :  la  ciudad  de  Sagunto  ; 

Sagunto,  era  aliada  y  protegida  de  Roma  y, 
estaba  bajo  la  égida  de  sus  águilas  :  atacarla  era 
atacar  el  Imperio  ; 

y,  Aníbal  sitió  á  Sagunto,  declarando  así  la 
guerra  á  los  Romanos ; 

Roma,  tembló  de  coraje  ; 

Cartago,  tembló  de  espanto  ; 

hubo  más  indignación  en  Cartago,  que  en, 
Roma,  contra  la  conducta  de  ese  Bárcida,  que 
así  violaba  la  paz  de  la  servidumbre,  desga- 
rrando el  tratado  de  Amílcar,  y  comprometiendo 
la  dulce  tranquilidad  de  un  pueblo  esclavo ; 

Aníbal,  no  se  dignó  explicarse  ante  su  pa- 
tria;  estaba  seguro  de  comprar  su  aprobación, 
antes  que  de  obtenerla  ;  él  sabía  que  la  codicia, 
se  soborna,  no  se  convence,  y,  el  alma  de  un 
pueblo  esclavo,  no  se  deslumhra  con  la  gloria  ; 
se  corrompe  con  el  botín  ; 

Roma,  envió  comisionados  á  Aníbal ;  éste  no 
los  aceptó ; 
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entonces,  Roma,  pidió  á  Carlago,  la  des- 
aprobación de  la  guerra,  y,  la  entrega  del  Gene- 
ral, que  así  había  osado  atacar  al  Imperio,  en 
sus  aliados ; 

Cartago  vaciló  ; 

pero,  Sagunto,  cayendo,  decidió  déla  suerte  ; 

Aníbal,  envió  el  botín  de  los  vencidos  á  Car- 
tago, y,  con  ese  botín,  compró  la  aprobación  de 
la  guerra ; 

el  oro,  tuvo  el  privilegio  de  hacer  bélico, 
aquel  gobierno  de  mercaderes,  á  quienes  el 
honor  no  había  podido  hacer  heroico  ; 

y,  cuando  Fabio,  mostrando  los  pliegues  de 
su  toga,  dijo,  en  nombre  de  Roma  :  os  traigo 
aquí,  la  paz  ó  la^ guerra  ;  escoged; 

Cartago,  ya  sobornado  por  la  victoria,  tuvo 
el  valor  de  decir  :  que  escoja  Roma  ; 

y,  Roma,  escogió  la  guerra ; 

¿escogió  ?  está  mal  dicho  :  aceptó,  la  guerra 
que  ya  le  había  declarado  Aníbal  ; 

Sagunto,  abandonada  de  sus  aliados,  sucum- 
bió, con  un  valor,  del  cual,  las  tradiciones, 
parecen  no  haberse  borrado,  en  el  alma  de  los 
hombres  y  el  corazón  de  los  siglos,  que  se  han 
sucedido ; 
"■Roma,  dejando  perecer  á  Sagunto,  hacía  trai- 
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ción  á  SUS  juramentos,  y,  el  día  en  que  bajo  las 
alas  de  sus  águilas  de  oro  inmóviles  sobre  el 
Forum,  se  pudo  asesinar  á  un  pueblo,  aliado 
suyo,  su  gloria  periclitó  ; 

el  primer  golpe  de  Aníbal,  fué  dado  al  corazón 
del  orgullo  romano,  y,  el  prestigio  del  Imperio, 
palideció  ante  aquellos  pueblos  semidomados, 
que  aceptaban  la  servidumbre  como  una  garan- 
tía, y,  la  alianza  de  Roma  como  un  paladium  ; 

Aníbal,  aprovechó  aquel  momento  de  estu- 
por, para  extender  las  alas  de  sus  conquistas  ; 

pelear  desde  España,  no  bastaba  ala  arrogan  - 
cia  de  su  audacia,  y,  á  la  majestad  de  su  genio  ; 

era  necesario  combatir  á  Roma  en  su  pro- 
pio territorio,  hacer  temblar  el  Capitolio,  con  el 
tropel  de  sus  caballos,  y,  el  ruido  de  sus  ejér- 
citos en  marcha;.. 

y,  resolvió  la  conquista  de  Italia ; 

Aníbal  tenía,  veintisiete  años  de  edad,  y, 
cien  mil  hombres  á  sus  órdenes  ; 

como  una  tempestad,  que  se  pusiese  en  mar- 
cha, con  la  mitad  de  aquel  ejército,  marchó 
sobre  Roma; 

después  de  Alejandro,  la  audacia  humana, 
no  había  emprendido,  una  peregrinación  seme- 
jante ; 
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todo  es  posible  al  genio,  lodo  lo  que  no  sea 
hac^r  enmudecer  la  Envidia; 

Roma,  frunció  el  ceño,  sin  inmutarse  dema- 
siado, ante  la  osadía  de  ese  mozo,  que  así  pro- 
vocaba con  su  odio,  la  omnipotencia  centenaria 
de  su  grandeza ; 

la  rapidez  y  la  audaciíi  de  Aníbal,  desconcier- 
tan el  criterio  de  la  Historia; 

atravesó  la  España,  y  las  Gallas,  y,  cuando 
Escipión,  lo  suponía  más  allá  de  los  Pirineos, 
ya  acampaba  en  las  orillas  del  Ródano ; 

los  Alpes,  pavorosos,  aparecieron  á  su  vista, 
coronados  de  nieve,  como  si  fuesen  las  mura- 
llas de  la  Italia,  hostiles  á  toda  invasión  ; 

Aníbal,  entró  en  esas  nieves,  como  si  entrase 
en  un  desierto  bañado  de  sol,  y,  las  atravesó, 
cayendo  sobre  los  valles  del  Pó,  como  un  to- 
rrente descongelado,  que  cae  á  la  llanura ; 

había  perdido  en  la  travesía  treinta  mil  hom- 
bres, que  quedaron  entre  ios  hielos ; 

y,  entró  en  Italia  con  veinticinco  mil,  para 
desafiar  el  poder  del  Imperio  más  grande  de  la 
tierra ; 

en  la  travesía,  había  perdido  un  ojo,  pero, 
con  el  único  que  la  quedaba,  miró  á  Roma 
desde  los  desfiladeros... 
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y,  el  ojo  de  ese  cíclope,  hizo  temblar  los  hijos 
de  la  loba ; 

Aníbal,  marchó  sobre  Roma  ;  sólo  la  sombra 
de  Pirro  lo  precedía... 

nadie  antes  que  él,  sino  aquel  epirota 
alucinado,  había  recorrido  ese  sendero  peli- 
groso, hacia  las  murallas  sagradas; 

Escipión  salió  á  detenerlo,  y,  fué  vencido  en 
Tesino,  y,  milagrosamente  salvado,  por  su 
hijo,  casi  niño,  aun  bajo  la  saya  pretexta  y  que 
por  primera  vez,  se  hallaba  frente  á  las  hues- 
tas  de  Aníbal  :  ese  niño  había  de  ser  el  vence- 
dor en  Zama  ;  que  ya  se  adestraba  en  los  com- 
bates para  la  ruina  de  África  ; 

habiendo  tomado  el  gusto  á  las  batallas,  los 
Númidas  se  hicieron  implacables  ; 

el  Cónsul  Sempronio,  fué  vencido  en  Trevia, 
donde  los  Romanos  cegados  por  la  nieve,  pere- 
cieron bajo  los  hijos  del  desierto,  que  descono- 
ciendo el  invierno,  lo  hacían  sin-  embargo,  el 
cómplice  de  su  victoria; 

Aníbal,  con  su  ejército  embriagado  de  triun- 
fos, cayó  como  un  rayo  en  Trasimena,  sobre  el 
ejército  romano,  comandado  por  Flaminius,  y, 
lo  venció,  con  tal  impetuosidad,  que  la  tierra 
misma  temblaba  bajo  los  pies  de  los  ejércitos 


44  VARGAS    VILA 

en  lucha;  hasta  la  naturaleza  se  sintió  como 
asaltada  de  coraje  y,  derribó  los  montes  y  des- 
madró los  ríos,  al  paso  de  los  Romanos  en 
fuga;... 

Aníbal,  tenía  abierto  ante  sí  el  camino  de 
Roma,  y,  sus  Númidas,  acamparon  bajo  los 
muros  de  Narnia,  á  dos  jornadas  del  Capitolio  ; 

pero,  como  si  obedeciese  á  un  destino  fatal, 
que  lo  inmovilizaba  frente  á  la  ciudad,  odiada 
y  gloriosa,  Aníbal  no  entró  á  ella  ; 

Roma,  fué  más  grande  que  su  derrota,  y,  con 
una  energía,  sólo  igual  á  su  infortunio,  reunió 
la  flor  y  nata  de  sus  legiones,  lo  más  bello  de 
la  juventud  romana,  y,  lo  mandó  á  las  órdenes 
de  Pablo  Emilio,  á  combatir  al  cananita  audaz, 
y,  á  sus  feroces  mercenarios,  que  así  habían 
diezmado  sus  legiones  y  castigado  su  orgullo ; 

Roma,  marchaba  fatalmente  á  su  pérdida;... 

Aníbal  la  venció  en  Cannes  ; 

nunca  derrota  más  definitiva,  habían  regis- 
trado los  fastos  de  la  guerra  ; 

Roma,  quedó  anonadada... 

Aníbal,  no  supo  aprovechar  de  su  victoria;  y, 
se  encargó  de  gozarla;  lejos  de  entrar  en  Roma, 
dióse  á  recorrer  los  campos  de  Capua  y  de  Tá- 
renlo... 
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y,  Capua  lo  venció  ; 

los  vicios,  más  poderosos  que  los  legionarios 
acabaron  con  su  ejército  ; 

los  Romanos,  no  podiendo  vencer  á  Aníbal, 
en  Italia,  de  la  cual  era  dueño,  fueron  á  comba- 
tirlo en  Cartago,  comprando  las  conciencias  de 
la  oligarquía  que  gobernaba,  y,  ala  cual  la  pro- 
longación de  la  guerra,  tenía  en  un  miedo  mor- 
boso, lleno  de  ansiedades ; 

los  victorias  de  Aníbal,  exasperaban  más  la 
bajeza  de  Cartago,  que  la  grandeza  de  Roma  ; 

el  orgullo  puede  perdonar  el  triunfo  ajeno ; 
la  envidia,  no  lo  perdona  jamás  ; 

la  aristocracia  deCartago,  adueñada  del  Poder, 
y,  vendida  á  Roma,  no  sólo  abandonó  á  Aníbal, 
sino  que  se  ocupó  de  hostilizarlo,  poniendo 
más  empeño  en  desarmarlo,  que  aquel  que 
Roma  ponía  en  vencerlo  ; 

y,  así,  quedó  Aníbal  solo,  en  medio  de  sus 
triunfos,  sin  más  esperanza  que  en  su  genio, 
combatido  por  Cartago,  que  no  le  perdonaba 
sus  victorias,  y,  Roma,  que  no  le  perdonaba 
sus  derrotas ; 

pero,  Aníbal,  era  uno  de  esos  hombres,  en 
quienes  el  valor  crece  á  medida  del  obstáculo, 
y,  el  peligro  no  hace  sino  acrecentar  la  audacia ; 
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á  medida  que  disminuía  su  ejército,  crecía  su 
arrojo ;  y,  así,  aprovechando  las  disensiones  de 
los  Romanos  con  Filipo,  las  guerras  de  Mace- 
donia  y  de  España,  cubriendo  la  Italia  con  los 
restos  de  un  ejército  debilitado  por  la  deserción, 
Aníbal,  tomó  á  Tarento,  y,  marchó  de  nuevo 
-sobre  Roma;... 

Asdrúbal,  su  hermano,  venía  de  España  en 
socorro  del  héroe  pronto  á  ser  vencido  más  por 
los  acontecimientos  que  por  los  hombres,  pero 
sorprendido  cerca  de  Sena,  fué  derrotado  y 
muerto,  y,  su  cabeza  enviada  al  campo  de  Aní- 
bal, como  un  trofeo  y,  como  un  mensaje  ; 

privado  de  esta  úllima  esperanza,  abando- 
nado de  todos  y  de  todo,  vencido  por  algo  más 
fuerte  que  su  genio,  por  la  ingratitud  de  su  pa- 
tria, llamado  por  el  Senado  á  quien  hacía  som- 
.bra  sus  conquistas,  el  héroe,  abandonó  á 
Italia,  llena  aún  del  pavor  de  sus  conquistas,  y, 
regresó  á  África ; 

y,  como  si  al  abandonar  la  tierra  de  sus  triun- 
fos, hubiese  dado  la  espalda  á  su  fortuna,  no 
pisó  tierra  de  su  patria,  sino  para  ser  vencido 
en  ella,  que  no  era  digno  de  su  gloria; 

la  batalla  de  Zama,  marca  el  apogeo  de  Roma 
y,  el  ocaso  de  Aníbal... 
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en  ese  duelo  formidable,  el  Héroe,  fué  ven- 
cido por  el  Imperio ; 

pero,  ¿es  necesario  decirlo?  Aníbal,  más  que 
un  vencido  de  Roma,  fué  ún  vencido  de  Car- 
lago  ; 

Roma,  lo  buscó  para  perseguirlo,  hasta  en  la 
corte  de  un  Rey  bárbaro,  donde  fué  envene- 
nado ; 

Cartago,  pagó  con  su  vida  su  cobardía; 

huérfana  del  héroe,  que  podía  salvarla,  fué 
vencida  y  borrada  de  sobre  la  faz  de  la  tierra  ; 

y,  los  Romanos,  no  dejaron  piedra  sobre  pie- 
dra, de  aquella  ciudad  estéril  y  venal,  que  pro- 
clamando el  culto  del  oro,  había  hecho  de  la 
paz  un  refugio  contra  la  libertad,  y,  había  bus- 
cado en  el  orden,  más  que  una  disculpa  á  su 
cobardía,  un  pretexto  á  su  esclavitud ; 

no  se  cometen  crímenes  impunes  contra  la 
Libertad  ; 

los  hombres  pueden  perecer  bajo  ellos  ;  pero 
el  Destino  se  encarga  de  vengarlos... 


GUERRA  SOCIAL 

(LOS  GRACOS) 


El  crimen  mayor  de  una  Tiranía,  no  es  opri- 
mir al  hombre  ;  es,  corromperlo  ; 

no  es  sólo,  arrebatarle  su  libertad,  lo  que  la 
hace  tan  infame  ante  la  Historia ;  es,  arreba- 
tarle su  dignidad ; 

permanecer  digno  en  la  esclavitud,  es,  privi- 
legio heroico,  concedido  únicamente  á  los 
grandes  pueblos  y  á  los  grandes  hombres; 

la  disciplina,  es  el  principio  de  toda  servi- 
dumbre, como  la  autoridad  es  el  pretexto  de 
toda  tiranía ;  ¿  dónde  acaba  el  hecho  de  gober- 
nar y  principia  el  crimen  de  oprimir?  ¿dónde 
acaba  la  obediencia  y  principia  el  servilismo  ? 
la  Ley,  señala  ese  límite,  pero  la  Ley,  como  un 
dios  Término,  retrocede  ante  la  Tiranía,  mar- 
cando á  voluntad  las  fronteras  de  la  Opresión  ; 

la  obediencia,  no  es  un  deber  ;  la  obediencia 
es  la  base  de  un  contrato,  hecho  entre  el  indi- 
viduo y  la  Autoridad  que  él  ayuda  á  crear,  y,  en 
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la  cual  delega  sus  atribuciones  ;  la  ruptura  de 
ese  contrato  por  la  autoridad,  liberta  al  pueblo 
de  toda  obligación  ;  el  gobierno,  al  salir  de  la 
legalidad,  obliga  de  hecho  al  pueblo,  á  salir  de 
la  obediencia ;  cuando  la  Autoridad,  entra  en  la 
Tiranía,  el  pueblo,  debe  inmediatamente  entrar 
en  la  Rebelión ; 

la  Tiranía,  es  una  traición  al  pueblo,  y,  el 
pueblo  debe  castigar  esa  traición ; 

cuando  la  Libertad  está  en  peligro,  la  rebe- 
lión, no  es  un  derecho,  la  rebelión,  es  un  deber; 
el  más  imperioso  de  todos  los  deberes  ;  Suprema 
lex ; 

la  Tiranía,  no  es  un  crimen,  es,  todos  los  crí- 
menes; 

y,  frente  á  la  Tiranía,  no  hay,  sino  un  cri- 
men :  sufrirla; 

el  crimen  de  la  Rebelión,  es  un  crimen  ima- 
ginado por  la  Tiranía,  para  castigar  la  Liber- 
tad ;  es  el  código  de  Tiberio; 

en  las  épocas  de  decadencia  y,  despotismo, 
la  palabra  se  prostituye  al  capricho  del  Poder  ; 
y,  la  Tiranía,  que  todo  lo  corrompe,  acaba  por 
corromper  el  Diccionario ; 

entonces,  se  ve  el  triste  espectáculo  de  que 
la  Virtud,  sea  llamada  Sedición,  y,  aquel  que 
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resiste  heroicamente  al  Crimen,  es  apellidado 
de  faccioso ; 

y,  esos  tristes  días  habían  llegado  para 
Roma ; 

la  oligarqm'a  aristocrática,  adueñada  del 
Poder,  celosa  de  toda  sombra  de  autoridad  que 
amenazara  su  omnipotencia,  había  acabado 
por  borrar  del  corazón  de  los  hombres,  todo 
otro  sentimiento  que  no  fuera  el  de  la  sumisión ; 

es  una  de  las  tristezas  de  la  Libertad,  ver 
que,  el  Despotismo,  con  el  solo  hecho  de  perdu- 
rar, tiende  á  legitimarse,  y,  la  Humanidad,  co- 
rrompida por  el  Éxito,  no  pide  á  la  Tiranía,  sino 
haber  tenido  la  fuerza  de  perpetuarse,  para 
tener  el  derecho  de  absolverla  ; 

Roma,  había  llegado  á  ese  grado  de  pros- 
peridad, en  que  no  podía  temer  sino  á  su  propia 
grandeza ;  su  loba,  harta  de  devorar,  se  enorgu- 
llecía con  el  terror  de  los  pueblos,  y,  reinaba 
en  el  silencio  inspirado  por  el  extraño  poder  de 
su  ferocidad; 

nunca  se  vio  tal  suma  de  victoria  y  de  fuerza, 
extendido  sobre  la  tierra,  como  un  sudario  ; 

es  propio  de  los  despotismos  conquistadores, 
corromperse  con  el  jugo  de  su  propia  gloria  :  el 
cáncer  de  su  fuerza,  acaba  por  devorarlos  ; 
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tal  así,  en  el  apogeo  de  la  grandeza  romana, 
la  decadencia  aparecía,  destruyendo  lenta- 
mente las  entrañas  del  coloso  ; 

¿  que  sería  de  Roma  ahora  que  había  conquis- 
tado el  mundo? 

terminado  el  peripleo  de  sus  conquistas,  ¿  qué 
harían  sus  águilas  inquietas?...  devorarle  el 
corazón ; 

tal  era  la  angustiosa  visión  que  torturaba  el 
austero  cerebro  de  Catón ; 

de  los  vencidos  de  Cannes,  de  los  vencedores 
de  Zama,  no  quedaba  sino  el  recuerdo  ;  un  re- 
cuerdo borroso  y,  lejano,  que  no  alcanzaba  ya 
^  calentar  el  miserable  corazón  de  su  posteri- 
ridad; 

los  descendientes  de  aquellos  que  habían 
caído  en  Trevia  y  en  Trasimena,  estaban  ya  cu- 
rados del  espanto,  que  la  sombra  del  Bárcida, 
al  proyectarse  sobre  el  Capitolio,  había  puesto 
en  el  ánimo  de  sus  antecerores; 

Roma  había  vencido  todo;  hasta  el  recuerdo 
de  sus  derrotas ; 

Pirro,  entraba  en  la  leyenda,  al  mismo  título 
que  Amílcar,  y,  del  recuerdo  de  Aníbal,  no 
quedaban  sino  los  nietos  de  Escipión,  creciendo 
en  el  regazo  de  Cornelia  : 
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Roma,  harta  de  oprimir  la  tierra,  gozaba  en 
oprimirse; 

la  facción  conservadora  que  la  dominaba,  te- 
nía el  empeño  loco,  de  provocar  la  libertad 
después  de  haberla  vencido,  y,  de  exasperar 
con  su  insolencia  la  tristeza  de  aquellos  que 
toleraban  su  despotismo ; 

temerosa  de  que  una  ola  de  hombres  nuevos, 
surgidos  del  pueblo,  sin  otros  títulos  de  nobleza 
que  los  de  su  mérito,  pudieran  alzarse  hasta 
ahogar  con  él,  la  enfatuada  mediocridad,  de  la 
oligarquía  aristocrática,  erigida  en  amo,  puso 
todo  su  empeño,  en  excluir  del  consulado,  al 
partido  popular,  y,  á  los  hombres  de  la  demo- 
cracia, cerrándoles  por  todos  lados  el  camino 
de  la  elección ; 

en  vano  la  ley  Gavinia,  la  Casia  y  la  Papiria, 
ensayaron  libertar  los  comicios  del  yugo  de 
la  aristocracia  ;  el  más  insultante  desprecio  de 
esas  leyes,  fué  su  cumplimiento;  y,  el  partido 
aristócrata  se  dio  el  placer  de  añadir  á  ese  des- 
precio, el  corolario  de  la  más  irritante  comi- 
cidad; 

la  democracia,  ineducada  y  fraccionada,  en- 
vilecida bajo  el  hábito  de  una  larga  servi- 
dumbre, no  tenía  fuerza  ni  valor,  para  combatir 
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l;i  coterie  insolente  de  los  nobles ;  le  faltaban 
alma  y  corazón  heroicos,  y,  ese  algo  enorme  y 
bravio  y,  ese  algo  que  salva  los  pueblos  en  la 
hora  decisiva  del  conflicto  :  un  hombre  de 
genio  que  supiera- ser  un  jefe; 

la  oligarquía  aun  degenerada,  era  la  fuerza; 
la  democracia,  aterrada,  no  era  sino  la  espe- 
ranza ; 

la  lucha  entre  los  «  optímatas  »  ó  sea  el  par- 
tido de  los  nobles,  y  los  «  populares  »  ó  sea  el 
partido  de  la  democracia,  no  era,  por  parte  de 
aquéllos,  una  lucha,  era  una  provocación  ; 

¿con  cuáles  fuerzas,  podría  el  partido  popu- 
lar, lidiar  combate,  contra  los  partidarios  del 
staiu  quo,  fuertes  en  su  implacabilidad  de  reac- 
cionarios? 

la  demagogia  de  arriba,  era  aun  más  vio- 
lenta que  la  demagogia  de  abajo,  y,  la  aplas- 
taba con  su  peso; 

el  poder  de  la  aristocracia,  libre  de  todo  freno, 
llevaba  la  República,  lenta,  pero  inexorable- 
mente á  su  disolución  ; 

el  acaparamiento  de  las  fortunas,  igual  al  aca- 
paramiento de  los  honores ;  el  monopolio  de 
todos  los  elementos  de  la  vida  nacional  en  las 
manos  de  una  casta;  el  privilegio,   en  lo  que 
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tiene  de  más  revoltante  y  más  ruinoso,  eran 
los  gérmenes  de  muerte,  que  ya  se  habían  apo- 
derado del  corazón  de  la  república,  herida  de 
prematura  decrepitud ; 

la  guerra  despiadada  de  los  grandes  capitalis- 
tas, contra  el  proletariado  industrial  y  agrícola, 
arruinado  y  perseguido  por  la  usura  y,  por 
la  acumulación  desproporcionada  de  la  propie- 
dad rural,  engendraba  ya  de  por  sí,  el  obscuro 
y  tormentoso  problema  social,  sin  resolución 
aún,  en  los  terribles  tiempos  que  vivimos; 

el  mundo,  es  del  Hombre,  el  Poder,  es  del 
Hombre,  la  tierra,  es  del  Hombre;  y,  cuando  en 
un  país,  el  capital,  es  de  unos  hombres,  el  Poder 
de  unos  hombres,  la  tierra  de  unos  hombres, 
ese  país  está  establecido  sobre  bases  nefandas 
de  desigualdad  y  monopolio;  en  aquella  socie- 
dad, reina  la  Injusticia,  y,  donde  reina  la  In- 
justicia, la  muerte,  no  tarda  en  aparecer ; 

la  Justicia,  es  el  espíritu  de  las  sociedades, 
y,  la  propiedad  de  la  tierra,  así  acaparada  y  mo- 
nopolizada por  unos  pocos,  es  un  ataque  fla- 
grante á  la  Justicia,  ataque  del  cual  mueren, 
tarde  ó  temprano  las  sociedades  que  lo  come- 
ten ; 

y,  en  Roma,  ese  problema  de  la  repartición 
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de  las  tierras,  había  obsesionado  con  su  pavo- 
roso desiderátum,  las  más  generosas  inteligen- 
cias, pero,  permanecía  aún  irresoluto,  ó,  mejor 
dicho,  solucionado  á  favor  del  capital  y,  la 
nobleza,  que  eran  los  solos  posesores  del  suelo, 
que  el  pueblo,  no  tenía  sino  el  derecho  de  fecun- 
dar con  su  trabajo : 

y,  ese  derecho,  que  era  una  afrenta,  el  pue- 
blo lo  toleraba,  con  una  sumisión  borrascosa, 
llena  de  peligros,  porque  el  pueblo  consiente  en 
ser  corrompido  por  el  Poder,  pero  conser- 
vando su  odio  al  poder  que  lo  corrompe ; 

Roma,  á  la  cual,  no  le  era  dado  gozar  el  en- 
canto de  una  autoridad  sin  tiranía,  ni  de  una 
libertad  sin  sedición,  no  podía  tampoco  reposar 
su  avaricia,  en  el  seno  de  una  paz,  sin  conmo- 
ciones ; 

y,  de  esas  conmociones,  era  el  problema 
agrario,  el  que  ocasionábalas  más  violentas  ; 

el  trust  industrial,  y,  el  trust  agrícola,  domi- 
naban la  ciudad  y  los  campos,  con  su  inexo- 
rable tiranía; 

los  pequeños  propietarios  y  los  trabajadores 
libres,  se  vieron  desaparecer,  abrumados  por 
dos  fuerzas  fatales  :  la  acumulación  del  Capital, 
y,  el  trabajo  de  los  esclavos  ;  estos  últimos, 
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comprados  á  precio  vil,  y,  alimentados  como 
cerdos,  produjeron  de  tal  modo,  el  abarata- 
miento de  los  salarios,  que  los  trabajadores 
libres,  faltos  de  obra,  se  aglomeraron  en  la  ciu- 
dad, á. pensar  en  la  sedición,  acosados  por  el 
hambre  ;  y,  los  pequeños  arrendatarios,  aplas- 
tados por  la  tiranía  de  los  grandes  propietarios, 
abandonaron  sus  campos,  que  ya  no  los  ali- 
nlentaban,  y,  entraron  á  la  ciudad,  á  aumentar 
las  bandas  de  descontentos,  que  la  miseria 
hacía  soñar  en  la  revancha ; 

ellos  habían  hecho  la  grandeza  de  Roma  ;  y 
Roma,  no  sabía  qué  hacer  de  ellos  en  su  gran- 
deza ; 

no  pudiendo  alimentarlos,  la  Urbe,  los  devo- 
raba ; 

del  proletariado  esclavo,  que  amenazaba  la 
vida  del  Estado,  los  grandes  propietarios  se 
vengaban  con  asesinatos  en  masa,  como  aque- 
llos de  Caristenes  ; 

y,  á  la  insurrección  de  los  esclavos,  Roma, 
respondía  ahogándolos  en  sangre,  y,  crucifi- 
cando veinte  mil  de  aquellos,  que  habían  capi- 
tulado con  Publio  Rupulus  ; 

el  Estado,  que  no  podía  mantener  al  pueblo, 
se  encargaba  de  asesinarlo,   perpetuando  así, 
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aquel  deplorable  estado  social,  ossilandb  entre 
dos  abismos,  el  de  la  tiranía  que  no  se  cerraba 
nunca,  y,  el  de  la  sedición,  que  se  abría  siem- 
pre; 

tal  era  el  estado  de  la  República  romana,  á  la 
aparición  de  los  Gracos ; 

una  reforma  se  imponía;  pero  ¿quién  osaría 
proponer  esa  reforma  ? 

el  partido  del  pueblo,  si  tenía  en  su  seno 
bastantes  hombres  capaces  de  representar  su 
Ambición,  no  tenía  uno  bastante  puro,  ni  bas- 
tante fuerte,  para  representar  su  Ideal ; 

¿  cómo  encontrar  en  las  filas  de  la  aristocra- 
cia el  hombre  generoso  y  desinteresado,  que 
abrazara  su  causa,  desafiando  la  ferocidad  ar- 
caica de  los  facciosos  del  Poder  ? 

entonces  apareció  Tiberio  Sempronio  Graco  ; 

la  Historia,  no  puede  resistir  á  la  fascinación 
de  ciertos  nombres ; 

e»  las  épocas  corrompidas  y  de  perversidad, 
no  se  ama  sino  la  Fuerza,  y  no  se  adora  sino  el 
Éxito,  esas  dos  divinidades  de  las  bestias  y,  de 
los  siervos; 

la  palabra,  sedición,  tiene  el  privilegio  de 
asustar  las  almas  que  nacieron  para  la  esclavi- 
tud,  y,  de  encolerizar  aquellas  en  quienes  la 
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servidumbre,  es,  un  estado  mental  insupe- 
rable ; 

la  derrota,  no  tiene  prestigios  sino  en  los 
pueblos  y  las  almas  superiores ;  y  la  Historia 
misma,  á  quien  el  fanatismo  de  la  victoria  amo- 
tina contra  la  Verdad,  se  encarga  de  ejecutar  á 
los  vencidos  de  la  democracia,  tachándolos  de 
anarquistas,  cuando  han  caído  queriendo  resu- 
citar el  alma  de  la  Justicia  y,  el  genio  de  una 
raza ; 

tal  sucede  con  los  Gracos  ; 

nobles,  de  la  más  alta  y  pura  nobleza ;  su 
estirpe  guerrera,  era  vieja  como  la  gloria ;  eran 
nietos  de  Escipión  el  Africano,  y,  nietos  de 
Pablo  Emilio  :  sus  almas,  eran  como  dos  chis- 
pas, escapadas  al  desastre  de  Cannes  y,  al  in- 
cendio de  Zama ; 

Tiberio  Graco,  era  silencioso,  como  el  Deslino 
y,  grave,  como  el  Enigma ;  ¿  quién  podría  adi- 
vinar, en  aquel  joven  opulento  y,  refinado,  he- 
cho todo  de  exquisiteces  y  de  elegancias,  cuya 
seriedad  prematura  más  que  grave  parecía  alta- 
nera, y,  cuya  austeridad' de  costumbre,  más 
que  una  virtud,  parecía  un  desafío,  á  la  corrup- 
ción brillante  de  su  tiempo  ;  en  aquel  Robes- 
pierre   de  la  antigüedad,  letrado  y  meditativo, 
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nutrido  de  clasicismo,  lleno  de  la  más  vasta 
cultura  helénica,  al  futuro  agitador  de  las  masas 
populares,  al  que  en  nombre  de  la  Justicia  de- 
bía alzarse  con  todo  el  vigor  de  su  intelecto, 
contra  las  injusticias  y  la  codicia  de  una  aristo- 
cracia en  cuyo  seno  había  nacido  y  cuya  admi- 
ración lo  envolvía  como  una  atmósfera  ? 

la  elocuencia,  era,  después  de  la  carrera  de 
las  armas,  el  arte  preferido  de  los  Romanos ; 
era  ella,  uno  como  sendero  florecido,  por  donde 
transitaban,  todas  las  grandes  almas,  de  ese 
tiempo,  preparando  el  fugitivo  cedant  arma 
togse,  que  el  orgullo  elocuente  del  plebeyo  dijo, 
pero  que  no  alcanzó  á  proteger,  contra  el  servi- 
lismo triunfal  de  los  grandes  pretorianos  ; 

por  ese  arte  difícil  y  prestigioso  de  la  palabra, 
los  nobles  se  hacían  populares,  como  César, 
ó,  los  plebeyos,  se  hacían  ilustres,  como  Ci- 
cerón ; 

la  elocuencia  de  Tiberio  Graco,  era  eleganle 
como  sus  maneras,  austera,  como  sus  costum^ 
bres,  llena  de  una  serenidad  pura,  como  su 
carácter;  serenidad  engañosa  y  taciturna,  como 
la  de  una  mar  bajo  la  nieve ; 

el  ardor  terrible  que  lo  devoraba,  el  sol  inte- 
rior que  iluminaba  su  visión  continua  y  pro- 
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funda,  no  lograban  transparentarse  en  sus  fra- 
ses, rígidas  como  un  postulado,  profundas  como 
una  selva ; 

casi  podría  decirse,  que  su  elocuencia,  no  era 
tribunicia,  sino  académica;  tanto  así  era  de 
cauta  y,  reposada ; 

habla  en  él,  más  del  orador,  que  del  tribuno ; 
su  alma,  estaba  más  cerca  del  pueblo,  que  su 
frase ;  la  democracia,  residía  en  su  corazón, 
más  que  en  su  estilo ; 

reservado,  frío,  dado  ai  estudio  y,  á  la  sole- 
dad, era  tenido  por  orgulloso,  y,  se  hablaba  de 
su  soberbia,  como  si  el  orgullo  escipionesco, 
herido,  pero  no  vencido,  por  los  terribles  dar- 
dos de  Catón,  residiera  solo  en  él,  en  su  alma 
solitaria  y  turbada ; 

la  elegancia  altanera  de  sus  maneras,  como 
la  de  sus  discursos,  no  lo  acercaba  al  pueblo, 
al  cual  amaba  con  una  tenaz  misericordia,  que 
parecía  desdeñosa,  porque  carecía  de  esa  gracia 
comunicativa  y  casi  siempre  vulgar,  que  distin- 
gue á  los  agitadores  populares  ; 

ese  extraño  ruiseñor  de  la  Revancha,  era 
triste  y  aislado  ;  y,  amaba  el  silencio  como  los 
ruiseñores  de  la  Selva ; 

solo  la  llamada  imperiosa  de  su  conciencia, 
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pudo  sacarlo  de  ese  silencio,  y,  orientarlo  hacia 
la  tempestad  ; 

lo  que  había  de  más  íntimo  y,  sutil,  en  el 
alma  de  este  luchador,  era  un  loco  amor  á  la 
Justicia,  que  desde  temprano  lo  animó  contra 
el  enervamiento  y  la  decadencia,  que  invadían 
el  alma  de  su  patria ; 

él,  sabía  que  el  cáncer  de  las  naciones  pode- 
rosas, es,  la  Injusticia ;  y,  veía  esa  Injusticia 
reinar  en  Roma,  como  una  divinidad,  no  desti- 
nada á  sufrir  los  ultrajes  de  la  apostasía; 

la  dictadura  envejecida  de  los  nobles,  fuerte 
en  sus  tradiciones  de  desdén  hacia  el  pueblo,  y, 
de  odio  á  toda  innovación,  había  cerrado  vio- 
lentamente la  puerta  á  la  reforma  ; 

y,  ya  se  sabe,  que,  cerrar  la  puerta  á  la 
reforma,  es  abrir  la  puerta  á  la  revolución  ; 

Tiberio  Graco,  por  su  vasta  cultura  y  por  su 
amor  apasionado  de  las  letras,  estaba  en  rela- 
ción constante,  con  aquellos  retóricos  griegos, 
que  la  brutalidad  romana,  había  arrojado  fuera 
del  Ática,,  y,  que  daban  á  Roma,  como  un  per- 
fume, la  exquisita  y  noble  sutilidad  de  sus 
doctrinas,  llenas  de  un  amor  desbordante  al 
Ideal,  que  había  sido  la  vida  y  la  gloria  del 
genio  griego ; 
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Blosio,  de  Cumas,  y,  Diofánes,  de  Mitelena, 
habían  sido  sus  maestros,  y,  ellos  educaron  su 
alma,  en  esa  ternura  infinita  por  la  libertad, 
que  era  el  fondo  inviolable  del  alma  helénica ; 

la  voz  de  esos  filósofos,  unida  á  la  de  grandes 
patriotas,  como  Muscio  Scevola,  fundador  de  la 
Jurisprudencia,  y  de  Quirius  Metello,  el  vence- 
dor de  Macedonia,  no  cesaban  de  incitar  al 
nieto  de  Escipión,  como  después  la  voz  popular 
debía  hacerlo  con  Bruto,  á  tomar  en  sus  brazos 
la  causa  del  pueblo  y,  á  salvarla  ; 

la  extirpación  sistemática  del  pueblo  por  la 
aristocracia,  no  dejaba  á  aquél,  otra  esperanza 
que  no  fuera  la  de  la  violencia  ya  que  no  podía 
esperar  la  maravilla  de  verse  libertar  pacífica- 
mente de  la  enorme  boca  voraz  que  lo  engullía  ; 

tal  vez  esperaría  en  los  dioses,  porque  el  mi- 
lagro, es  la  esperanza  de  los  pueblos  bestializa- 
dos y  hebetados  por  una  larga  servidumbre  ;  la 
fé,  es  una  virtud  de  esclavos;  y,  tal  vez,  los  es- 
clavos de  Roma  la  poseían,  como  el  último  vicio 
de  su  debilidad ; 

Tiberio  Graco,  aparecía,  como  una  confusa 
esperanza,  á  los  ojos  de  la  Democracia,  que  fati- 
gada de  sufrir,  tenía  aún  fuerzas  de  esperar;... 
y,  eso  levantaba  contra  él,  los  furores  de  laaris- 
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lociacia,  que  no  toleraba  siquiera,  la  espe- 
ranza, de  que  de  su  seno  mismo,  pudiera  salir 
un  hombi'e  para  herirla ; 

todo  poder  basado  en  la  injusticia,  teniendo 
el  envilecimiento  del  pueblo  como-  norma,  no 
dejando  á  la  libertad  otro  abrigo  que  el  de  la 
revolución,  es  herido  de  cecidad  y  de  torpeza, 
en  la  hora  definitiva,  en  que  aparece  el  Venga- 
dor :  lo  denuncia  y,  lo  consagra,  con  el  odio 
desenfrenado  de  su  orgullo 

Tal  así  acaeció,  con  Tiberio  Graco,  cuando 
fué  investido  del  tribunado ; 

la  hostilidad  de  los  nobles,  lo  mostró  al  favor 
de  los  plebeyos ; 

la  corrupción  de  las  clases  elevadas,  se  había 
comunicado  á  la  clase  media,  como  una  gan- 
grena; la  burguesía,  como  siempre,  era  el  re- 
ceptáculo de  las  inmundicias  de  arriba,  la  cloaca 
máxima,  que  recibía  todos  los  detritus  sociales, 
sin  haberse  logrado  limpiar  de  aquellos  de  su 
origen,  porque  es  lo  propio  de  la  burguesía, 
poseer  los  vicios  de  Ios-dos  extremos  sociales 
sin  reflejar  ninguna  de  sus  virtudes ;  consu- 
mirse en  una  lucha  estéril,  por  atraerse  el  favor 
de  la  aristocracia,  que  la  des{>r-ecia,  y,  huir  el 
contacto  de  la  democracia  que  la  humilla  ;  Lem- 
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blar  ante  el  desdén  imperativo  de  los  de  arriba 
y,  el  odio  borrascoso  de  los  de  abajo  ;  tan  inca- 
paz de  alcanzar  la  autoridad  como  de  amar  la 
libertad;  sin  otra  pasión  que  su  egoísmo,  ni 
otro  ideal,  que  la  paz;  temiendo  por  igual  á 
la  reacción  y  á  la  revolución  ;  hasta  que  des- 
orientada por  su  incapacidad,  no  sabe  en  la 
hora  de  la  crisis  decisiva,  sino  refugiarse  en  la 
Tiranía,  que  la  aplasta,  huyendo  á  la  demago- 
gia que  amenaza  devorarla... 

el  pueblo,  que  antes  se  consolaba  de  la  pér- 
dida de  la  libertad,  con  el  fantasma  de  la  gloria, 
no  hallaba  ya  otro  recurso  para  consolar  su  mi- 
seria, que  el  de  la  holganza  borrascosa,  llena  de 
agitaciones  convulsivas ; 

los  veciferadores  de  la  muchedumbre,  que, 
no  teniendo  fuerza  para  dirigirla  no  habían 
sabido  sino  agitarla,  habían  callado,  conven- 
cidos, tarde,  de  que  en  la  ruda  política  del 
tumulto  los  mediocres  no  saben  recoger  sino 
el  fracaso ; 

el  Silenció,  que  es  como  el  paroxismo  de  la 
Tiranía,  imperaba  en  Roma; 

en  medio  de  ose  silencio,  la  aparición  de  un 
hombre  como'  Tiberio  Graco,  que  tenía  para 
romperlo,  la  fuerza  autoritaria  de  la  ArisLoira- 


68  VARGAS   VI  LA 

cia,  á  la  cual  pertenecía,  y,  las  virtudes  de  la 
Democracia  á  la  cual  daba  su  corazón  y  su  ta- 
lento, no  podía  sino  despertar,  la  inquietud  y, 
la  esperanza  en  los  dos  partidos,  que  agitaban 
el  corazón  de  Roma 

la  facción  de  la  Aristocracia  que  no  había 
visto  hasta  entonces,  en  el  nieto  de  Escipión, 
sino  una  figura  noble  y  severa  digna  de  decorar 
el  esplendor  de  su  caducidad,  tembló  de  coraje 
al  ver  que  aquel  joven,  que  acostumbraba  citar 
como  modelo  ala  juventud  romana,  no  se  resig- 
naba á  ser  un  hombre  decorativo,  sino  que 
aspiraba  á  ser  un  hombre  activo,  y  abando- 
nando la  inerciaafeminada  de  los  suyos,  se  lan- 
zaba en  el  tumulto,  tocado  por  la  pasión  de  la 
Justicia,  y,  fuerte  con  el  orgullo  de  su  raza; 

el  pueblo,  que  más  que  vencido  por  la  violen- 
cia, que  es  el  arte  de  los  tiranos  vulgares,  es- 
taba adormecido  por  la  astucia,  que  es  la  razón 
de  los  tiranos  superiores,  sintió  renacer  la  espe- 
ranza en  su  corazón  desencantado,  y,  toda  la 
puso  en  aquel  tribuno,  que  venía  no  como 
otros,  á  cortejar  sus  vicios,  sino  á  defender  sus 
derechos,  y,  que  teniendo  bastante  abnegación 
para  defenderlo,  tuvo  siempre  bastante  orgullo, 
para  no  adularlo  ;  porque  Tiberio  Graco,  era  de 
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esos  hombres  superiores,  que  tienen  el  alma 
demasiado  altiva  para  amar  la  celebridad,  que  es 
la  parodia  de  la  gloria,  y,  saben  despreciar  la 
popularidad,  que  es  la  gloria  de  los  mediocres. 

el  espectáculo  de  la  desolación  nacional,  y  de 
la  decadencia  romana;  decadencia  política,  de- 
cadencia intelectual,  decadencia  literaria,  deca- 
dencia militar,  decadencia  económica,  todo^  los 
frutos  del  largo  despotismo  de  una  clase  social, 
se  presentaban  á  los  ojos  entristecidos  de  Tibe- 
rion  Graco,  en  toda  su  lamentable  desnudez ; 

de  aquella  lucha  de  siglos,  de  la  aristocracia, 
por  destruir  el  pueblo  ;  de  tantas  violentas  am- 
putaciones, como  fueron  necesarias  á  la  facción 
reinante  para  mutilar  el  derecho  popular,  ¿qué 
quedaba?  un  tronco  de  nación,  falto  de  savia,  y, 
pronto  á  ser  calcinado  por  el  rayo  ; 

la  grandeza  de  Tiberio  Graco,  como  la  de  to- 
dos los  orientadores  de  pueblos,  estuvo  en  no 
desesperar,  en  no  vacilar,  en  ver  justo  y, 
pronto,  hundiendo  la  mirada  en  el  fondo  del 
abismo ; 

la  serenidad,  fría,  ecuánime,  de  su  tempera- 
mento, le  servía  á  maravilla,  para  ver  el  peligro 
sin  inmutarse  :  su  cerebro  poderoso,  no  sentía 
el  vértigo  ; 
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fuerte  por  la  sola  fortaleza  de  su  genio,  no 
pidiendo  inspiraciones  sino  á  la  rectitud  de  su 
carácter  y  á  la  grandeza  de  su  corazón,  resolvió 
hacerse  el  alma  viva  de  la  democracia,  é  insu- 
flándole la  vida  que  le  faltaba,  combatir  por 
ella,  poniendo  de  su  lado,  en  el  terrible  sacudi- 
miento, toda  la  fuerza  de  su  orgullo  y  todo  el 
peso  de  su  osadía ; 

en  la  lucha  de  Roma  con  los  pueblos  bárbaros, 
el  almaromana  había  vivido  intacta,  porque  aun 
siendo  injusta,  permanecía  heroica,  pero,  en 
esta  lucha  de  las  clases,  desaparecía  el  instinto 
del  antiguo  heroísmo,  la  nacionalidad  y,  lapa- 
tria,  tendían  á  desaparecer,  por  el  tumulto  de 
los  esclavos,  que  no  querían  ya  ser  devorados 
por  su  propia  madre ; 

los  legionarios,  que  habían  conquistado  la 
tierra  toda,  no  hallaban  una  pulgada  de  ella  que 
les  fuera  propia;  porque  los  nobles  la  habían 
acaparado  toda ;  y,  se  volvían  para  preguntar, 
qué  se  habían  hecho  las  conquistas  de  su 
espada  ; 

Tiberio  Graco,  en  cuya  alma  de  Tribuno,  re- 
sidía la  de  un  Hombre  de  Estado,  comprendió 
que  era  la  cuestión  agraria,  la  que  más  clamo- 
rosamente pedía  una  reforma,  ó  mejor  dicho. 
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que  era  ella  la  base  de  toda  reforma,  porque  era 
allí  que  reposaba  el  corazón  de  la  Injusticia; 

y,  entonces  presentó  su  famosa  ley  sobre  la 
repartición  de  las  tierras,  y,  la  posesión  equita- 
tiva de  ellas; 

aunque  esa  ley,  no  era  sino  una  resurrección 
de  la  Ley  Licimo-Setino,  ya  olvidada,  ella  bastó 
para  asustar  y  encolerizar  la  aristocracia  aca- 
paradora, que  poseía  sin  títulos,  gran  parte  de 
esa  tierra,  que  proclamaba  inalienable,  y  había 
ya  declarado  hereditaria ; 

la  lucha  se  entabló  violenta,  entre  el  Tribuno 
que  defendía  al  pueblo,  y,  el  Senado  y  lá  aris- 
tocracia que  lo  explotaban; 

se  puede  herir  impunemente  las  ideas  y  las 
pasiones  de  los  hombres,  pero,  no  sus  intereses; 

la  ley  Sempronia,  venía  á  herir  directamente, 
los  intereses  de  la  casta  dominadora,  arrebatán- 
dole la  tierra  que  había  usurpado,  para  ser 
repartida  al  pueblo  que  la  había  conquistado 
con  su  sangre; 

la  aristocracia  herida  en  el  corazón  por  aquel 
que  había  surgido  de  su  seno  para  castigarla,  se 
volvió  furiosa  contra  él,  dispuesta  á  devorarlo; 

Tiberio,  no  tenía  para  su  defensa,  sino  la 
fuerza  de  la  Justicia,   que  era  la  fuerza  de 
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un  dios  vencido,  y,  el  aplauso  de  una  democra- 
cia amorfa,  á  la  cual  el  hábito  de  una  larga 
servidumbre,  hacía  incapaz  de  libertarse  del 
miedo  á  sus  opresores,  aunque  muchas  veces 
se  libertara  del  respeto  hacia  ellos ; 

Tiberio,  creyó  que  la  generosidad,  podría  de- 
sarmar los  enemigos  inveterados  de  la  demo- 
cracia, y,  ensayó  hacerles  concesiones,  y  defen- 
dió la  causa  popular  con  acentos  tan  patéticos, 
que  más  parecía  implorar  la  Justicia  que  impo  - 
nerla ; 

la  nobleza,  no  tuvo  en  cuenta,  esta  manse- 
dumbre, que  achacó  á  debilidad,  y,  antes  bien 
se  envalentonó  contra  su  hidalguía ; 

el  joven  tribuno  ignoraba,  que  el  enemigo, 
no  se  vence  arrodillándose  ante  él,  sino  obligán- 
dolo á  arrodillarse ;  que  en  las  luchas  de  la 
plaza  pública,  la  cabeza  que  más  se  alza  es  la 
que  triunfa ;  que  no  es  permitido  ser  generoso 
hacia  el  contrario,  sino  á  condición  de  pasar 
por  débil  ante  él ;  que  ensayar  desarmar  al  ene- 
migo por  el  ruego  es  mostrarse  incapaz  de  ven- 
cerlo por  la  audacia  ;  que  la  generosidad  exage- 
rada en  el  momento  de  la  lucha  no  sirve  sino 
para  sembrar  la  desconfianza  en  aquellos  que 
quieren  ser  defendidos  con  energía,  y,  centu- 
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plicar  la  audacia,  de  aquellos  que  no  han  sabido, 
ser  castigados  con  osadía ; 

la  aristocracia  creyó,  que  esas  vacilaciones, 
eran  una  abdicación  de  Tiberio  y,  se  alzó  im- 
placable en  su  orgullo,  pidiendo  sin  condiciones, 
un  triunfo  que  creía  haber  alcanzado  sin  sacri- 
ficios ; 

el  Tribuno,  comprendió  entonces,  todo  el 
error  de  su  generosidad,  vio  pronto  que  la  polí- 
tica no  se  alimenta  de  sentimientos,  sino  de 
ideas,  y,  las  ideas  ño  tienen  entrañas ;  que  en 
la  hora  del  combate,  vacilar  es  retroceder ;  que 
detenerse  es  tan  fatal  como  huir;  que  sólo  la 
audacia,  decide  la  victoria,  á  la  hora  en  que  un 
destino  implacable  parece  rehusarla  ;  y,  renun- 
ciando entonces  á  toda  idea  de  conciliación,  se 
encaró  con  sus  contrarios,  dispuesto  á  extermi- 
narlos ; 

y,  la  lucha  se  hizo  trágica  ; 

los  partidarios  del  absolutismo  y  de  la  servi- 
dumbre, tenían  de  su  lado,  todas  las  formas  de 
la  cohesión  y,  de  la  victoria ;  el  espíritu  de 
casta,  que  impedía  toda  rivalidad ;  la  tradición 
que  la  había  hecho  sobrevivir  á  todas  las  revo- 
luciones, y,  la  vileza  del  pueblo,  con  cuya  alma 
voluble,  ella  contaba  como  con  una  fuerza; 
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Tiberio,  no  contaba  sino  con  su  genio,  y,  las 
fuerzas  dispersas  de  una  democracia  descoyun- 
tada, á  la  cual,  los  eternizadores  de  las  revueltas 
estériles,  habían  quitado  la  fé  en  la  influencia 
de  las  ideas;  facciones  enconadas  entre  sí,  no 
teniendo  de  común  sino  el  odio  ;  no  aspirando  á 
vencer  sino  para  hartarse,  y,  no  deseando  el 
poder  sino  para  destruirse  ;  todas  ellas,  llenas 
del  enorme  fatalismo  oriental,  que  los  esclavos 
habían  traído  y,  Roma  había  apurado  como  un 
brebaje ; 

el  triunfo,  con  esa  democracia  corrompida 
por  una  larga  servidumbre  y,  que  cualesquiera 
que  fuesen  los  gestos  que  ensayase,  conservaba 
siempre  el  alma  envilecida  de  un  esclavo,  pare- 
cía más  que  una  locura,  una  ironía  á  los  ojos 
del  destino ; 

y,  sin  embargo  Tiberio  Graco  la  emprendió, 
porque  no  lidiaba  por  la  muchedumbre,  sino 
por  la  Justicia,  y,  la  Justicia  no  se  envilece 
nunca,  aunque  sucumba  siempre  ;  los  hombres 
tienen  á  menudo  la  triste  gloria  de  vencerla, 
pero  no  les  es  dado  el  poder  de  envilecerla  ;  en 
las  luchas  de  la  política,  la  incorruptibilidad  de 
las  ideas  es  lo  único  que  alcanza  á  consolarnos 
de  la  corrupción  de  los  hombres ;  he  ahí  por 
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qué  aquellos  que  sirven  á  las  ideas,  y,  no  á  los 
hombres,  no  son  desencantados  nunca  y,  no 
son  traicionados  jamás ; 

Marco  Octavio,  hombre  ambicioso  y  mediocre, 
que  unía  á  los  vicios  de  un  Romano,  el  corazón, 
codicioso  de  un  Cartaginés;  uno  de  esos  merca- 
deres de  la  política,  que  ejercen  el  pillaje  en 
el  orden,  como  otros  lo  ejercen  en  la  revuelta  ; 
acémilas  que  el  destino  se  encarga  en  cargar  de 
oro,  ya  que  no  le  es  posible  darles  otra  forma 
de  grandeza,  y,  sobre  los  cuales,  los  partidos 
arrojan  todos  los  honores,  para  abrumar  su 
incapacidad,  tanto  como  para  premiar  su  do- 
mesticidad ;  hombres  que  no  teniendo  sino 
instintos,  son  incapaces  de  tener  ideas,  y,  por- 
que no  obedecen  sino  á  sus  apetitos,  se  creen 
excusados  de  tener  principios  ;  dispuestos  á  ser- 
virse de  todos  y  á  servir  á  todos  ;  que  libres  del 
lastre  de  la  conciencia,  se  elevan  poí  su  falta  de 
valor,  tanto  como  otros  por  el  exceso  de  él ; 
seres  que  gozan  de  la  protección  de  todos  los 
partidos,  sin  obtenerla  estimación  de  ninguno; 
que  hacen  del  desprecio  que  inspiran,  una  arma 
tan  fuerte,  como  otros  del  respeto  que  merecen  ; 
cuya  vitud,  es  no  tener  ninguna  y  cuyo  mérito 
es  carecer  de  todos  ;  almas  ácimas,  hechas  para 
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ser  modeladas  por  las  manos  de  la  necesidad  ó 
las  de  los  hombres,  y,  que  en  horas  de  revuelta, 
incapaces  de  sentir  cólera  reflejan  la  cólera 
de  los  otros,  y,  son  el  odio  colectivo,  la  furia 
anónima,  el  alma  iracunda  de  una  facción ;  in- 
conscientes como  un  flajelo,  fatales  como  un 
puñal,  tal  fué  el  hombre,  que  vendido  á  la  aris- 
tocracia se  hizo  el  alma  de  la  lucha  contra  Tibe- 
rio, del  cual  era  colega  en  el  tribunado  ; 

siendo  posesor,  de  una  enorme  extensión 
de  tierras  usurpadas,  y,  de  una  gran  fortuna 
hecha  en  el  pillaje,  no  tuvo  que  hacerse  esfuerzo 
de  ánimo,  para  abandonar  la  causa  del  pueblo, 
y,  abrazar  la  de  la  aristocracia,  que  esta  vez, 
resultaba  ser  la  suya; 

Marco  Octavio,  puso  el  veto  á  la  ley  Sempro- 
nia; 

el  Senado  se  creyó  vencedor,  con  este  gesto 
del  tribuno  sobornado ; 

Tiberio,  respondió  á  esa  audacia,  haciendo 
deponer  y  expulsar  del  tribunado  á  Octavio ; 

la  Ley  Sempronia  fué  votada; 

Marco  Octavio,  vencido,  huyó  entre  los  cla- 
mores de  la  muchedumbre,  dispuesta  siempre 
á  perseguir  con  ellos  á  los  que  caen  ;  y,  cuando 
un  liberto  quiso  matarlo,  Tiberio,  se  puso  entre 
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el  puñal  y,  su  colega,  y,  le  salvó  su  vida ;  no 
sabía  que  en  ese  gesto,  daba  la  suya; 

la  aristocracia  acorralada,  retrocedió  y,  sin 
perder  nada  de  su  acometividad,  ensayó  todo 
contra  el  tribuno,  todo,  hasta  el  veneno,  por- 
que la  vida  de  Tiberio,  era  necesaria  á  su  ambi- 
ción ; 

el  pueblo,  rodeaba  á  Tiberio,  con  esa  efusión 
apasionada,  que  es  seña  de  su  inconstancia,  y, 
cuando  escapado  al  tósigo,  vestido  de  lulo  re- 
corrió las  calles  con  sus  hijos,  implorando  para 
ellos,  la  protección  del  pueblo  Romano,  su 
paseo  fué  una  marcha  triunfal,  que  tuvo  las 
proporcioDes  desmesuradas  de  la  apoteosis  ; 

no  podiendo  aun  triunfar  por  el  veredicto  de 
la  fuerza,  la  aristocracia  ensayó  el  de  la  calum- 
nia, y,  Quintus  Pompeyo,  anunció  la  acusación 
de  Tiberio,  por  haber  recibido,  una  túnica  de 
púrpura  y  un  cetro  de  oro  de  los  Atlátidas  : 

el  tribuno,  respondió  á  esa  infamia,  pidiendo 
que  los  tesoros  que  el  Rey  de  Pérgamo,  había 
dejado  en  su  testamento  á  Roma,  fuesen  repar- 
tidos al  pueblo ; 

el  puñado  de  nobles,  que  gobernaba  y  había 
decidido  ya  el  acaparamiento  y  distribución  de 
esas  riquezas  -entre  ellos,  resolvió  cortar  á  todo 
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trance,  la  mano  del  tribuno,  que  así  se  las  arre- 
bataba ; 

y,  en  ese  momento,  el  más  encarnizado  de  la 
lucha,  terminó  el  tribunado  de  Tiberio  ; 

seguro  de  vencer,  lleno  de  fé,  en  ese  algo 
inquietante  y,  tornadizo,  que  se  llama  la  opi- 
nión pública,  se  presentó  de  nuevo  á  los  comi- 
cios, para  ser  reelecto ; 

la  democracia,  le  fué  infiel ; 

las  democracias,  no  aman  los  hombres  supe- 
riores; las  facciones  no  saben  enamorarse  sino 
de  las  violencias  de  los  mediocres,  cuando  no 
d'el  crimen  de  los  viles ;  toda  forma  de  genio, 
les  es  naturalmente  antipática;  y,  la  ingratitud, 
que  es  el  pecado  de  los  reyes,  se  hace  la  pasión 
dominante  de  h'S  pueblos; 

y,  el  pueblo,  abandonó  á  Tiberio  Graco  ; 

asustado  por  los  nobles,  ó  acaso  vendido  á 
ellos,  desertó  de  los  comicios,  el  día  de  la  elec- 
ción ; 

y,  Tiberio  fué  vencido  ;  vencido  por  la  indife- 
rencia del  pueblo,  que  no  le  perdonaba  haberlo 
defendido  sin  adularlo,  y,  haberlo  dominado 
sin  corromperlo ; 

y,  el  tribuno,  fué  entregado  inerme,  ú  la  vic- 
toria de  sus  contrarios ; 
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sin  embargo,  osó  combatir,  y,  se  presentó  en 
el  Capitolio,  rodeado  de  sus  amigos; 

Fulvio  Flaco,  que  era  del  número  de  éstos, 
vino  á  él,  para  denunciarle  el  complot,  que  se 
tramaba  :  la  muerte  del  tribuno,  había  sido  de- 
cretada; 

Tiberio,  no  tembló,  y,  como  sí  hiciese  de  su 
palabra  una  hacha,  abriéndose  paso,  por  entre 
las  filas  de  sus  contrarios,  llegó  hasta  la  tri- 
buna ; 

y,  habló,  ante  aquel  Senado  amotinado,  que 
pedía  á  gritos  su  cabeza  ; 

no  se  disculpó  ;  acusó  bajo  la  tempestad  de 
dicterios  que  de  todas  partes  salían,  por  aque- 
llas bocas  convulsionadas  de  rabia,  y,  entre  la 
amenaza  de  aquellas  manos  coléricas  que  se 
tendían  hacia  él,  al  pie  de  la  tribuna,  casi  hasta 
tocar  los  pliegues  de  su  toga ; 

no  tembló,  como  no  había  temblado  asal- 
tando el  primero,  los  muros  de  Cartago,  y,  pe- 
leando en  España,  al  lado  de  Mencino  ; 

pasión  de  esclavos  es  el  mfedo;  el  hombre  que 
ama  la  libertad,  ama  la  muerte;  y  no -teme 
darla,  si  ello  es  preciso  para  la  salud  de  la  Re- 
pública, ni  tiembla  al  recibirla,  si  ella  es  nece- 
saria á  la  salud  del  pueblo  ; 


80  VARGAS    VILA 

Tiberio,  abandonado  por  la  democracia, 
tuvo  la  virtud  de  no  desesperar  de  ella,  y,  la 
generosidad  de  perdonarla,  en  su  derrota  : 

las  democracias,  serían  capaces  de  disgustar 
á  los  hombres,  de  la  virtud  del  patriotismo,  si 
por  sobre  la  miseria  de  su  ingratitud,  no  se 
alzara,  la  majestad  de  la  Justicia,  que  es  á 
quien  se  hace  el  estéril  sacrificio  de  defenderlas; 

por  entre  una  selva  de  puñales,  que  eran  los 
únicos  laureles  que  había  conquistado  su 
heroísmo,  y,  seguido  de  un  grupo  de  amigos, 
de  aquellos  raros,  á  quienes  la  desgracia  no 
hace  infieles  Tiberio,  abandonó  el  Capitolio, 
y,  se  dirigió  al  templo  de  la  Fé  ; 

el  tumulto  lo  seguíarcomo  un  oleaje;  en  ese 
trayecto,  no  hubo  boca  de  liberto  que  no  lo  in- 
sultara, ni  puño  de  esclavo,  que  no  se  tendiese 
airado  cojilra  él ;  es  condición  de  los  siervos, 
reflejar  envileciéndolas,  las  pasiones  de  los 
amos; 

llegado  al  templo,  los  sacerdotes  le  cerraron 
las  puertas,  para  que  no  entrase  ;  nunca  las 
puertas  de  la  Religión,  se  han  abierto  para  am- 
parar la  Libertad ; 

acosados  entre  el  templo  y  el  tumulto,  los 
amigos  de  Tiberio,  ensayaron  defenderlo; 
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todo  fué  inútil ; 

habiendo  el  tribuno,  tropezado  con  un  cadá- 
ver, á  las  puertas  mismas  del  templo,  cayó  al 
suelo ; 

esa  fué  la  señal  para  ultimarlo  ; 

Publio  Saturio,  y  Lucio  Rufo,  se  disputan 
ante  la  iiistor*  \%  miserable  celebridad,  de 
'•aber  sido  los  primeros  en  herirlo; 

el  cuerpo  de  Tiberio,  desgarrado  por  los  pu- 
ñales, ultrajado  y  mutilado,  fué  arrastrado 
hasta  el  líber  y  arrojado  en  sus  ondas,  más 
clementes  que  los  hombres;  y,  las  aguas  se 
hicieron  rojas  de  sangre,  como  si  fuese  el  pudor 
de  la  naturaleza,  que  protestaba  contra  ese  cri- 
men enorme; 

en  vano  su  madre,  pidió  el  cuerpo  para  amor« 
tajarlo ;... 

las  aguas  le  sirvieron  de  sudario,  y,  lo  lleva- 
ron hacia  el  mar,  único  sepulcro  digno  de  al« 
bergar  ese  muerto,  tan  grande  como  la  inmen- 
sidad de  sus  riberas ; 

como  á  todos  los  grandes  vencidos  de  la 
libertad,  la- calumnia  vino  á  ser  otro  sudario, 
que  cubrió  no  ya  el  cuerpo,  sino  la  memoria  de 
aquel  que  se  había  sacrificado  al  pueblo ;  al 
pueblo,  del  cual,  en  esa  ocasión,  como  siempre, 
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no  se  sabe,  qué  sorprende  más,  si  la  infame  co- 
bardía con  que  abandonó  sus  defensores,  ó  la 
infame  abyección  con  que  saludó  á  sus  opre- 
sores ; 

ante  espectáculos  tan  bochornosos  como 
este,  se  diría,  que  la  esclavitud  es  el  instinto 
natural  del  pueblo,  y,  que  si  hace  esfuerzos  por 
romper  su  cadena,  es  para  tener  la  triste  vo- 
luptuosidad de  volver  á  ser  aprisionado  con 
ella ; 

sólo  consuela  el  ver  que  la  libertad  hace  su 
camino,  no  por  los  pueblos,  sino  á  pesar  de  los 
pueblos  mismos ; 

la  aristocracia,  orgullosa  de  su  crimen,  quiso 
hacer  una  virtud  de  él,  y,  acusó  á  Tiberio  de 
ambición... 

en  torno  á  ese  muerto,  como  en  torno  á  to- 
dos los  grandes  vencidos,  germinó,  toda  una 
floración  de  apostasías ; 

ser  calumniado  no  basta  al  genio  ;  le  es  pre- 
ciso ser  negado ; 

y,  Tiberio  Graco,  lo  fué  ; 

todos  apostataron  de  su  culto  ; 

y,  Muscio  Scevola,  su  amigo,  aquel  que  lo 
había  instigado  y,  alentado  en  la  lucha,  rene- 
gando de  él,  no  se  conformó  cOn  abandonarlo  á 
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la  hora  de  sü  muerte,  sino  que  se  encargó  de 
justificarla; 

y,  Escipión  Emiliano,  su  cuñado,  deseoso  de 
ganarse  el  favor  délos  nobles,  ebrios  de  sangre, 
no  vaciló  en  absolver  el  asesinato  del  tribuno; 

él,  también  era  un  noble  ;  los  Escipiones,  le 
dieron  su  nombre,  pero  no  su  alma ;  no  te- 
niendo la  sangre  de  los  Escipiones,  se  conformó 
con  prostituirla; 

los  nobles  le  perdonaron  el  ser  cuñado  de  los 
Gracos  ;  la  Historia,  no  le  perdona  el  haberlos 
traicionado  ; 

comprar  el  perdón  por  la  debilidad,  es  más 
vil  que  merecerlo  por  el  desprecio.. - 

la  infamia,  que  mancha  todo,  no  redime 
nada. 


Cayo  Graco.  —  Cuando  un  libertador  ha 
muerto  vencido  en  el  combate,  el  liábito  del 
terror,  perpetúa  el  silencio  sobre  su  tumba, 
como  una  sanción  de  la  derrota  ; 

el  miedo  de  una  tiranía,  se  muestra  por  el 
exceso  de  su  crueldad,  y,  el  miedo  de  un  pue- 
blo esclavo  poK  el  exceso  de  su  abyección  ;  la 
una  impone  el  silencio,  el  otro  lo  extrema,  y,  á 
medida  que  la  una  se  hace  feroz,  el  otro  se  hace 
mudo  ; 

los  pueblos  que  no  saben  vengar  sus  már- 
tires los  olvidan,  ó  siguiendo  el  veredicto  del 
vencedor,  los  envuelven  en  la  mortaja  del  si- 
lencio, como  en  una  bandera  hecha  de  injusti- 
cias y,  de  claudicaciones ; 

la  enfatuación  del  despotismo  decreta  el  ol- 
vido, como  una  proscripción  del  genio  ;  y,  ese 
encarnizamiento  de  la  victoria,  dura  hasta  el 
(lía;  en  que  de  la  tumba  misma  del  vencido, 
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florece  el  rosal  de  la  Revancha,  la  flor  de  la  Re  - 
belión,  que  nunca  muere ; 

es  poder  de  la  tiranía,  agotar  la  servidumbre, 
pero  no  puede  liacer  nada  por  extinguir  la  li- 
bertad, porque  ella  como  el  rosal,  florece  más 
bajo  la  vara ; 

Tiberio  Graco,  había  muerto,  pero  su  obra 
sobrevivía ; 

el  tribuno  había  caído,  pero  su  ley  quedaba 
en  pie  ; 

Tiberio,  muerto,  era  más  fuerte  que  Tiberio 
vivo  ; 

los  puñales  que  atravesaron  su  corazón,  no 
podían  matar  su  espíritu,  que  vivía  en  la  Ley  ; 

el  crimen  de  la  aristocracia,  no  se  confor- 
maba con  ser  estéril,  sino  que  debía  serle 
fatal ; 

todo  crimen  político,  es  un  dogal  que  acaba 
por  estrangular  al  partido  que  lo  comete  ; 

era  inútil  el  silencio,  que  el  Senado  decretaba 
en  torno  al  nombre  de  Tiberio  ; 

los  hombres  callaban,  pero  las  cosas  habla- 
ban por  ellos  ;  los  hechos,  tienen  una  elocuencia 
abrumadora,  cuando  la  cobardía  de  los  hom- 
bres los  aisla  en  el  silencio ;  los  hombres  se 
pueden  proscribir,  los  hechos  no  ;  ellos  quedan 
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allí,  como  testigos  inmutables  y  clamorosos, 
contra  la  estéril  perversidad  de  las  facciones, 
desafiando  con  su  inmutabilidad  los  motines 
efervescentes  de  la  victoria; 

la  división  de  las  tierras,  y,  el  espíritu  de 
reforma,  es  decir,  la  Revolución,  hecha  por  Ti- 
berio Graco,  vivía  en  la  Ley,  se  perpetuaba  en 
el  derecho,  sobrevivía  á  la  derrota,  para  ates- 
tiguar que  una  tiranía,  puede  destruir  á  un 
hombre,  pero,  no  á  un  principio,  y,  que  el  ase- 
sinato de  un  Apóstol,  lejos  de  salvar  el  despo- 
tismo, no  sirve  sino  para  deshonrarlo,  apresu- 
rando por  la  infamia,  el  castigo  que  le  reserva 
la  derrota ; 

el  pueblo  hambriento,  que  no  había  tenido 
valor  para  salvar  á  su  tribuno,  sí  lo  tuvo  para 
refugiarse  en  sus  leyes,  como  en  una  fortaleza; 

el  puñal  de  Publio  Saturiano,  y,  el  de  Lucio 
Rufo,  que  habían  tenido  fuerza  para  atravesar 
el  corazón  de  Tiberio,  no  la  tenían  para  atrave- 
sar el  corazón  del  pueblo,  que  no  se  podía  ma- 
tar de  un  solo  golpe  ; 

y,  ese  pueblo,  como  si  sintiese  la  vergüenza 
de  su  abandono,  se  puso  á  amar  la  memoria  del 
Graco,  con  un  amor  agresivo  y  violento,  que 
tenía  los  fanaLi:3mo5  de  un  culLo  ; 
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hay  en  las  muchedumbres,  estos  movimien- 
tos tornadizos  de  opinión,  con  los  cuales  que- 
riendo hacerse  perdonar  su  ingratitud,  no  lo- 
gran sino  afirmar  la  miserable  condición  de  su 
inconstancia  ; 

Escipión  Násica,  que  se  había  cubierto  la  ca- 
beza con  la  toga  y  había  huido  del  Senado,  inci- 
tando los  siervos  al  asesinato  de  Tiberio,  no 
podía  presentarse  en  público  sin  que  el  pueblo 
se  amotinase  contra  él ;  el  odio  de  Roma,  lo 
vomitó  sobre  Asia,  y,  fué  á  morir  obscura- 
mente en  Pérgamo,  sin  que  nadie  supiese  la 
muerte  de  aquel  que  la  había  pedido  contra  el 
genio ; 

Octavio,  había  huido,  buscando  la  obscuri- 
dad de  la  cual  no  había  salido  sino  para  servir 
al  crimen  ;  el  crimen  victorioso,  lo  abando- 
naba ¿de  qué  servía  ya  su  mediocridad  viciosa, 
si  no  había  virtud  ninguna  que  combatir  ? 
los  partidos,  como  la  ley,  tienen  ese  pudor 
tardío  :  ocultan  el  verdugo,  después  de  la  eje- 
cución ; 

Escipión  Emiliano,  que  al  saber  la  muerte  de 
su  cuñado  la  había  aplaudido,  cayó  en  tal  grado 
de  impopularidad,  que  la  soberbia  de  su  desdén 
no  pudo  dominarla,  y,  se  suicidó,  por  el  des- 
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pecho  de  ver  que  toda  su  gloria,  no  alcanzaba  á 
salvarlo  del  desprecio ; 

durante  nueve  años,  la  democracia  romana 
decapitada  no  tuvo  orientaciones  definitivas, 
porque  si  aparecieron  jefes  del  momento,  como 
Carbón  y  Atinio,  éstos  no  tuvieron  fuerza  sino 
para  amotinarla  y,  carecieron  de  prestigio  para 
imponerla ;  eran  jefes  de  facción,  no  tenían 
talla  para  jefes  departido;  la  ambición  de  los 
mediocres,  que  en  épocas  normales,  basta  para 
salvar  á  un  hombre,  en  las  grandes  crisis,  no 
sirve  sino  para  perder  un  pueblo;  la  ambición, 
no  es  una  virtud  sino  en  aquellos  en  quienes  el 
genio  es  una  fuerza  ; 

pero,  el  hombre  que  debía  agitar  las  facciones 
y  dominarlas  con  su  talla,  iba  á  aparecer,  su- 
perior en  genio,  si  no  en  virtud,  al  noble  agita- 
dor, que  abandonado  por  la  victoria,  no  había 
sabido  volver  la  espalda^  su  deber  ni  aun  para 
salvarse ; 

este  hombre,  que  así  aparecía  dispuesto  á 
abrazar  la  Revolución  para  poseerla,  era  Cayo 
Graco  el  segundo  hijo  de  Cornelio  \ 

después  de  la  muerte  de  su  hermano,  Cayo 
Graco,  había  entrado  en  el  silencio,  cual  si 
quisiese  sustraerse  á  la  pública  atención,  ó  pre- 
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pararse  en  el  alejamiento  á  las  grandes  empre- 
sas de  la  libertad,  pidiendo  en  la  obscuridad, 
inspiraciones  á  su  Destino ; 

en  esos  días  en  que  los  amigos  de  la  demo- 
cracia, no  vivían  sino  por  excepción  ó  por  olvi- 
do, Cayo  Graco,  supo  ocultar  con  digriidad,  los 
designios  de  su  ambición,  resolviendo  el  enig- 
ma de  vivir  con  honra  en  una  época  sin  libertad, 
y,  desconcertar  las  miradas  de  la  Envidia,  con 
el  solo  hecho  de  ocultar  su  Genio ; 

fué  tan  impenetrable  en  su  opinión,  que  la 
bajeza  que  lo  espiaba,  prestándole  algo  de  su 
propia  alma,  lo  creyó  un  adversario  oculto  de 
los  designios  fenecidos  de  su  hermano,  y,  lo 
aplaudió  en  silencio,  esperando  hallar  en  ese 
joven  de  veintiún  años,  el  vengador  de  ma- 
ñana, dispuesto  á  violar  por  igual  las  leyes  de 
la  democracia  y  las  de  la  naturaleza,  decapi- 
tando con  su  espada  el  fantasma  de  Tiberio  y 
los  derechos  del  pueblo,  del  cual  ese  senado  de- 
crépito, incapaz  de  darle  una  sola  virtud,  había 
terminado  por  no  amar  sino  los  vicios ; 

Cayo  Graco,  fué  enviado  á  Cerdeña,  con  el 
cónsul  Orestes  ;        " 

allí  libró  del  hambre  un  ejército,  obteniendo 
del  rey  de  Numidia,  toda  clase  de  recursos  ; 
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el  senado  se  inquietó  ante  aquel  joven  cues- 
tor, que  él  solo  bastaba  para,  equipar  y  mante- 
ner un  ejército,  y  temeroso  de  su  regreso,  le  or- 
denó que  permaneciese  en  la  isla,  aun  después 
de  expirada  su  misión  ; 

Cayo  Graco  no  obedeció,  y,  vino  á  Roma. 

Acusado  de  haber  infringido  la  ley,  abando- 
nando su  puesto,  se  defendió,  arrojando  desde 
la  tribuna,  espadas  y  cuchillos,  al  decir  de  su 
propia  expresión  ; 

rompió  con  el  Senado,  y,  recogiendo  la  espada 
de  Escipión,  caída  de  manos  de  Tiberio,  se 
lanzó  en  la  lucha ; 

la  democracia  tenía  ya  un  Jefe  ; 

y,  esta  vez,  para  su  gloria,  con  el  jefe,  tenía 
el  genio  ;  el  genio,  que  superior  al  destino  y  á 
la  muerte,  si  no  basta  siempre  á  salvar  una 
causa  tiene  el  privilegio  de  inmortalizarla  ; 

Gayo  Graco,  despierta  en  la  Historia,  mayor 
fascinación  que  Tiberio,  porque  hay  en  él  más 
del  revolucionario  ardiente  y  radical,  que  en  la 
calmada  severidad  de  su  hermano,  que  más 
parecía  servir  á  la  revolución  que  encabe- 
zarla ; 

Tiberio,  era  la  serenidad,  Cayo,  el  ímpetu ; 
Tiberio,  la  dulzura,  Cayo,  la  cólera  ;  Tiberio  la 
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prudencia ;  Cayo,  la  audacia  ;  Tiberio,  la  conti- 
nencia que  mide  el  peligro,  Cayo,  el  arrojo,  que 
lo  salva  ;  Tiberio,  era  como  el  río,  que  va  hacia 
el  mar ;  Tiberio,  como  la  catarata  que  se  des- 
ploma en  él ; 

la  elocuencia  romana,  había  oido  algo  de 
semejante  á  Tiberio,  cuando  oyó  á  Catón  el 
Censor  perseguir  con  su  elocuencia  al  Africano, 
pero,  no  había  oido,  ni  oiría,  nada  semejante  á 
Cayo  Graco,  aun  cuando  oyera  después  á  Julio 
César,  acusando  á  Donavella,  y,  al  abogado  de 
Arpiño,  poniendo  en  el  mercado  sus  arengas, 
con  las  legumbres  de  Túsculo  ; 

Cayo  Graco,  tenía  todas  las  formas  de  la  be- 
lleza espiritual  y  material,  que  dan  derecho  al 
dominio  de  las  almas ; 

la  piedad,  que  tenía  un  largo  clamor,  en  los 
labios  de  Tiberio,  siempre  prontos  á  implorarla, 
no  tenía  cabida  en  los  de  Cayo,  de  los  cuales  no 
partían  sino  el  sonido  apasionado  de  las  grandes 
cóleras,  y,  el  entusiasmo  arbitrario  de  las  su- 
premas venganzas,; 

un  revolucionario,  que  no  es  un  vengador, 
tiene  todas  las  apariencias  de  un  traidor, 
pronto  á  vender  su  esfuerzo  á  la  victoria,  y, 
á   hacer   coronar   su   venalidad    por  el   éxito  ; 
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renunciar  á  la  Justicia,  es  la  manera  más 
vil  de  traicionarla ;  perdonar  los  crímenes  con- 
tra la  libertad,  es,  cometer  el  mayor  de  todos 
ellos ; 

entre  las  rudas  y,  tormentosas  pasiones  de 
Cayo  Graco,  no  tienían  lugar,  el  Olvido,  ni  el 
Perdón,  esas  dos  formas  de  la  bajeza,  que  la 
cobardía  humana,  necesitada  de  ellas,  enaltece 
en  las  almas  débiles  como  una  virtud,  y,  acon- 
seja á  los  pueblos  sin  virtud,  como  un  consuelo ; 
no  renuncia  á  la  aplicación  de  la  Justicia  sino 
aquel  que  es  digno  de  sufrirla,  ó  de  ser  por  ella 
ejecutado ; 

Cayo  Graco,  tenía  esa  incapacidad  moral 
para  perdonar,  que  distingue  á  los  grandes 
justicieros,  y,  esa  ausencia  completa  del  OTvrdo, 
que  enaltece  á  los  grandes  corazones ; 

por  eso,  desde  su  aparición  en  la  tribuna, 
evocó  los  manes  de  su  hermano,  como  para 
vengarlos,  y,  evocó  las  pasiones  del  pueblo, 
como  para  sublevarlas,  dándose  con  tal  ardor  á 
su  defensa,  que  se  veía  en  él,  la  consunción  de 
esa  fiebre  divina  que  ataca  á  los  que  no  espe- 
rando nada  de  la  victoria,  van  rectos,  sin  dete- 
nerse, hacia  la  muerte ; 

como  orador,  nunca  la  palabra  humana  cayó 
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de  tan  alto,  porque  nunca  la  elocuencia  se 
levantó  á  mayor  altura  ; 

sería  un  concepto  más  que  trivial,  erróneo, 
compararlo  con  Demóstenes,  que  tem'a  la  sim- 
plicidad grandiosa  de  los  griegos,  sonora  y  lu- 
minosa, como  los  mares  de  Ática,  ni  con  Marco 
Julio  Cicerón,  cuya  verbología  retórica,  llena  de 
una  ampulosidad  de  decadencia,  era  morbosa  y 
letal,  como  escapada  del  seno  obscuro  de  las 
lagunas  pontinas; 

Cayo  Graco,  como  todos  los  hombres  supe- 
riores, era  original,  y,  se  conservaba  per- 
sonal, en  su  oratoria,  no  pidiendo  inspira- 
ciones sino  á  su  genio,  inagotable  en  bellezas 
trágicas,  como  un  cielo  cargado  de  tor- 
mentas ; 

no  tenía  por  la  violencia,  el  odio,  que  los  dé- 
biles profesan  á  esta  convulsa  y  fecunda  madre 
de  las  revoluciones,  de  cuyo  seno  en  conmoción, 
han  salido,  llenos  de  sangre  de  la  entraña,  los 
más  gloriosos  hechos,  que  decoran  los  fastos  de 
la  Historia; 

Cayo,  nacido  antes  de  su  hermano,  habría 
hecho  la  revolución;  nacido  después  de  él,  vino 
á  completarla ; 

y,  por  eso,  la  revolucinn  de  los  dos  herma  • 
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nos,  se  confunde  en  un  solo  nombre,  sin  fun  • 
dirse  :  los  Gragos; 

en  esa  obra,  Tiberio,  fué  él  Apóstol,  Cayo,  el 
caudillo  ;  en  la  dulzura  serena  del  uno,  había 
la  sed  del  sacrificio  ;  en  la  impetuosidad  bélica 
del  otro,  había  la  sed  del  combate  ;,.Tiberio,  aun 
siendo  revolucionario,  permanecía  conser- 
vador ;  Cayo,  separándose  de  la  aristocracia,  se 
hizo,  netamente  radical ;  Tiberio,  tuvo  miedo  á 
las  facciones ;  Cayo,  las  dominó,  declarándose 
faccioso  ;  Tiberio  tenía  la  pasión  delicada.  Cayo, 
violenta  ;  la  elocuencia  de  Tiberio,  por  su  arte 
didáctico,  habría  podido  compararse  á  la  de 
Cicerón,  si  Cicerón,  hubiese  sido  capaz  de  amar 
la  dignidad  ;  la  elocuencia  de  Cayo,  no  podría 
compararse,  superándola,  sino  á  la  de  César, 
si  César  hubiese  sido  capaz  de  amar  la  libertad  ; 
en  Tiberio,  la  elocuencia,  era  una  cítara,  en 
Cayo,  era  un  clarín  ;  en  Tiberio  regía,  el  pre- 
cepto, en  Cayo,  rugía  el  concepto  ;  Tiberio  era 
la  Virtud,  Cayo,  fué  el  Genio ;  el  uno,  fué  el 
mártir,  el  otro,  el  héroe;  el  uno,  implora  la 
admiración  de  la  Historia,  el  otro  se  impone  á 
ella; 

la  elegante  altanería  de  este  hijo  de  la  aristo- 
cracia,   salido    de   su   seno   para  devorarle   el 
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corazón,  tenía  que  exasperar  hasta  el  delirio,  la 
petulante  decrepitud  del  Senado,  hecho  por  su 
dominación  perpetua,  intangible  como  ios 
dioses ; 

en  la  lamentable  degeneración  mental  de  esa 
aristocracia,  en  su  corrupción,  engendrada 
tanto  por  el  olvido  de  los  principios,  como  por 
la  bastardía  de  sus  pasiones,  toda  concesión  al 
pueblo,  era  mirada  por  ella,  como  una  traición 
á  sus  principios;  toda  innovación,  se  le  apare- 
cía como  una  deserción  de  sus  filas,  y,  toda 
orientación  hacia  la  Justicia,  le  parecía  una 
rebelión  contra  su  fuerza  ; 

de  ahí  que  los  hombres  honrados  que  había 
en  ella,  no  podían  entrar  en  la  vía  de  la  reforma 
sino  cayendo  plenamente  en  la  revolución  ; 

y,  como  siempre,  la  ortodoxia  del  Poder,  mi- 
raba como  enemigos,  á  aquellos  que  querían 
salvarlo  ; 

así  había  sucedido  con  Tiberio  Graco,  que 
más  que  un  conservador  era  un  moderado,  un 
espíritu  ecuánime,  del  cual,  el  espíritu  de  vio- 
lencia estaba  tan  lejos,  que  no  sólo  rehusó  ser- 
virse de  él,  para  vencer,  sino  que  desdeñó  usar 
de  él,  para  vivir  ; 

el  furor  de  la  aristocracia,  logró  hacer  de  él, 
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una  víctima  pero  no  logró  hacer  de  él,  un  sedi- 
cioso ; 

no  así,  fué  Cayo  Graco,  que  desde  su  llegada 
al  tribunado  impulsó  la  revolución,  sin  esperar 
á  ser  impulsado  por  ella  ;  fué  el  revolucionario 
trascendental,  y,  no  el  reformador  sentimental; 
lanzó  á  la  aristocracia  en  la  resistencia  para  lan- 
zar á  la  democracia  en  la  revuelta;  hizo  del 
Poder  una  camarilla  de  facciosos,  para  hacer 
del  pueblo,  un  ejército  de  sediciosos  ;  compren- 
diendo que  las  grandes  palabras,  son  fatales  en 
política  si  no  vau  seguidas  de  los  grandes  he- 
chos, no  se  conformó  con  entrar  en  la  Reforma, 
sino  que  entró  de  lleno  en  la  Revolución  ;  con 
un  ardor  sin  medida  que  era  como  una  demen- 
cia y,  una  cólera  impetuosa,  que  era  como  una 
ceguedad  ; 

todos  temblaron  á  su  aparición  ; 

Cornelia  misma,  tendió  las  manos  hacia  su 
hijo,  para  salvar  á"  Octavio,  y,  proteger  al 
Senado,  en  cuyas  enrules  se  habían  sentado 
sus  abuelos ; 

la  aristocracia  se  desconcertó,  ante  las  aco- 
metidas violentas,  de  aquel  enemigo,  cuya 
fuerza  había  temido  siempre,  pero  cuyo  empuje, 
no  había  previsto  jamás  ; 
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,  lo  primero,  que  hizo  Cayo,  al  inaugurar  su 
tribunado,  fué  un  sacrificio  expiatorio,  á  los 
manes  de  su  hermano  ;  y,  las  víctimas  fueron 
los  propios  matadores  de  Tiberio ; 

y,  aplacado  el  clamor  de  la  Justicia  se  en- 
cargó de  aplacar  el  de  la  libertad  ; 

Cayo  Graco,  no  traía  como  bandera  la  ley 
Sempronia,  lo  que  traía  era  el  cambio  total  de 
la  Constitución  del  Estado  ;  el  derecho  á  la 
reelección  de  los  tribunos  ;  la  distribución  del 
grano ;  el  impuesto  á  las  mercancías  extran- 
jeras  que  castigaba  el  lujo  de  los  ricos  ;  el 
establecimiento  de  colonias  agrícolas  ;  la  limi- 
tación de  las  levas ;  el  cambio  en  el  orden  del 
voto  ;  el  progreso  en  el  orden  de  los  caballeros  ; 
la  ampliación  de  la  ley  Porcia,  para  proteger  á 
los  ciudadanos  contra  las  demasías  de  la  ma- 
gistratura; la  mutilación  de  la  omnipotencia 
del  Senado,  arrancando  á  sus  manos  la  admi- 
nistración de  la  justicia  ;  todas  las  puertas 
abiertas  al  cambio  de  las  instituciones  y,  el 
viejo  edificio  de  la  oligarquía  zapado  por  su 
base ; 

la  aristocracia  entontecida  por  aquel  huracán 
de  reformas,  que  soplaba  sobre  su  cabeza,  fué 
herida  en  el  corazón  de  su  orgullo,   por  el 
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destierro  de  Publius  Populius,  y,  el  proceso 
contra  Octavio,  que  fueron  golpe  tras  de  golpe, 
asestado  á  su  poderío  senatorial,  por  la  mano 
justiciera  de  aquel  gran  reformador,  que  sabía 
bien  lo  que  quería,  y,  en  cuyo  cerebro  pode- 
roso, el  porvenir  tomaba  ya  las  formas  puras 
de  la  lil)ertad  ; 

la  aristocracia  se  vengaba  acusando  á  Cayo 
de  aspirar  al  Imperio  ; 

Cayo,  no  se  dignó  siquiera  recoger  la  infame 
acusación  ;  él,  sabía  que  la  calumnia,  no  revela 
solamente  el  despecho  del  contrario,  sino  que 
muestra  también  su  debilidad ;  cuando  una 
tiranía  está  herida  de  muerte,  apela  al  pueblo, 
para  denunciarle  que  se  conspira  contra  la 
libertad,  y,  muere  llevando  sobre  sus  labios,  esa 
palabra  que  no  tuvo  nunca  sobre  su  corazón  ; 

Cayo,  hubiera  podido  vengarse  de  sus  detrac- 
tores, dejando  ejecutar  á  Octavio  por  el  pueblo, 
salpicando  con  esa  sangre  la  nobleza  amoti- 
nada, pero  no  quiso  hacerlo,  no  por  esa  falsa 
generosidad,  que  es  el  cálculo  de  los  cobardes, 
sino  por  ese  desdén  de  los  crímenes  estériles 
que  forma  la  magnanimidad  de  los  fuertes  ; 

él,  sabía 'que  para  la  libertad,  no  hay  más 
sangre  necesaria,  que  la  de  aquellos  que  ejer- 
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cen  la  tiranía ;  que  aquellos  que  han  dejado  de 
ejercerla,  conservando  el  privilegio  de  ser  odio- 
sos, han  dejado  de  ser  fatales ;  ellos  pueden 
escapar  de  manos  de  la  Justicia,  sin  quedar  por 
ello  impunes,  porque  caen  en  las  de  la  Historia, 
que  sabe  ejecutarlos  sin  piedad  ; 

y,  se  conformó,  con  gritar  á  la  pandilla  Se- 
natorial, enfurecida  contra  él  :  «  de  un  solo 
golpe  he  quebrantado  vuestro  poder  y  vuestro 
orgullo  ;  ahora,  podéis  matarme,  pero  no  os  po- 
dríais arrancar  el  puñal,  que  os  he  clavado  en  el 
corazón  » ; 

los  nobles,  aterrados,  no  confiaban  ya  en  su 
fuerza,  sino  en  la  movilidad  egoísta  del  pueblo, 
y,  conociéndolo  á  fondo,  sabían,  que  si  en  esos 
momentos,  no  era  posible  dominarlo,  era  siem- 
pre posible  corromperlo,  y,  que  adulando  á  sus 
instintos,  sus  vicios,  terminarían  por  darles  la 
victoria ; 

y,  entonces  cambiaron  de  táctica,  atacando  á 
Cayo,  no  ya  por  la  violencia,  sino  por  la  paro- 
dia, simulad i,  de  su  obra; 

para  eso  sobornaron  á  Livio  Druso,  tribuno 
como  Gayo,  el  cual  á  cada  proposición  de  éste, 
presentaba  otra,  aun  en  sentido  más  liberal; 

desorganizar   las   fuerzas  de  la  democracia, 
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por  el  excesó  de  coocesiones  á  la  demagogia  ; 
suplantar  el  libertinaje  á  la  libertad;  confundir 
al  pueblo  disolviéndolo  ;  extremarla  revolución 
hasta  la  anarquía,  para  matar  la  obra  de  Cayo, 
sobrepasándola,  y,  acabar  su  popularidad  con 
su  obra,  tal  fué  el  plan  de  la  nobleza,  artera- 
mente combinado,  y,  hábilmente  ejecutado  por 
Livio  Druso,  y,  por  Fabio  Estrabón,  que  de- 
biendo el  Consulado  á  Cayo,  se  volvía  contra  él, 
dispuesto  á  exterminarlo ;  de  todas  las  partes 
de  la  obra  de  Cayo,  el  Senado  no  atacó  sino  su 
poder,  dejó  subsistir  el  resto,  y,  lo  tomó  como 
bandera ; 

con  ella  bajó  á  la  plaza  pública,  se  mezcló  al 
pueblo,  y,  eclipsó  con  el  libertinaje  de  sus  con- 
cesiones, toda  la  obra  del  tribuno  ; 

el  Senado  hecho  demagogo  para  las  necesi- 
dades del  momento,  no  reconoció  ya  límites  á 
su  liberalidad  corruptora,  seguro  de  poder 
luego  arrancar  al  pueblo  vencido,  más  de  lo 
que  le  daba  entonces,  vencedor  ; 

la  ley  Fulvia,  eclipsó  la  ley  Sempronia  ;  Livio 
Druso,  concedió  tanto  como  Cayo  Graco,  y,  el 
pueblo  deslumhrado  por  tantas  concesiones, 
comenzó  á vacilar,  perplejo  éntrelas  dos  dema- 
gogias ; 
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Fatigado  de  esta  lucha,  Cayo,  cometió  el  error 
de  retirarse  de  Roma,  yendo  á  conducir  seis 
mil  colonos  á  Junonia  ; 

esta  ausencia,  prolongada,  precipitó  su 
ruina; 

cuando  volvió,  su  popularidad  se  había  des- 
vanecido; no  quedaba  en  pie,  sino  el  odio  con- 
tra él ; 

no  tenía  ya  fuerza  de  prestigio,  ni  aun  para 
cubrir  á  sus  amigos,  amenazados  por  Opimio  ; 

sin  embargo,  cometió  la  debilidad,  inexpli- 
cable en  un  hombre  de  su  talla  :  confió  en  el 
pueblo  ;  dejó  su  casa  del  Palatino,  y,  se  albergó 
cerca  al  Forum,  llamando  á  su  alrededor  á  los 
latinos;  éstos  fueron  expulsados  por  un  edicto, 
y,  Cayo,  quedó  solo  ; 

perdida  su  popularidad,  ya  no  le  quedaba  sino 
una  sombra  de  Poder  que  iba  á  escaparse  de 
sus  manos ; 

al  genio,  no  le  es  dado  tener  sino  dos  parti- 
dos ;  el  de  la  Justicia,  ó  el  de  la  Ambición  ; 

cuando  el  genio,  tiene  por  complemento  la 
virtud,  sirve  á  la  Justicia,  y,  se  llama  :  Graco ; 

cuando  el  Genio,  no  tiene  virtud,  no  sirve 
sino  á  su  ambición,  y  se  llama  César; 

en  ambos  casos,  la  desgracia  y  el  fracaso  del 
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hombre  de  genio,  es  verse  obligado  á  ser  hom- 
bre de  partido,  porque  los  partidos  perdonan 
todo,  menos  el  genio,  y,  se  apresuran  á 
abandonarlo,  prefiriendo  ser  aplastados  por  la 
derrota,  antes  que  ser  salvados  por  el  genio, 
porque  el  alma  de  los  partidos  es  la  Envidia,  y, 
la  misión  de  la  Envidia,  no  es  vencer,  sino  im- 
pedir aun  á  costa  de  su  vida,  que  otros  venzan  ; 

en  la  lucha  de  los  partidos,  el  -genio,  cae 
siempre  traicionado  por  los  hombres  antes  que 
por  los  acontecimientos ; 

tal  así  sucedió  á  Cayo  Graco ; 

su  noble  corazón,  capaz  de  conjurar  todos  los 
peligros,  no  previo  el  de  la  deserción;  ni  sos- 
pechó las  infidelidades  del  presente,  pensando 
en  conjurar  las  violencias  del  porvenir  ; 

en  ese  duelo  á  muerte  entre  las  facciones,  era 
necesario  que  sucumbiese  una  de  ellas  :  el  des- 
tino iba  á  señalarla  ; 

las  cóleras  desencadenadas,  pedían  una  víc- 
tima ;  la  cobardía  del  pueblo  iba  á  designarla ; 

esa  víctima,  fué  Cayo  Graco ; 

su  tribunado  expiró  en  lo  más  fuerte  de  la 
lucha; 

se  presentó  álos  comicios,  para  ser  reelecto; 
y  fué  vencido  ; 
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el  pueblo,  engañado  por  la  falsa  demagogia 
del  Senado,  ó  sobornado  por  el  oro  de  los  no- 
bles, lo  abandonó,  como  á  su  hermano  ; 

estaba  reservada  á  la  democracia,  esa  última 
vergüenza,  de  abandonar  al  hombre  superior, 
que  para  no  tener  nada  de  ordinario,  no  tuvo  ni 
la  victoria,  y,  cuya  alma  más  grande  que  el  de  - 
sastre,  no  se  sorprendió  siquiera  de  él,  no  dis- 
putándose acaso,  la  noble  exquisitez  de  su  espí- 
ritu, sino  una  duda  :  la  de  saber  á  quién  legaría 
la  mayor  cantidad  de  su  desprecio,  si  á  aquellos 
que  lo  mataban,  ó,  á  aquel  os  por  quienes  mo- 
ría ; 

abandonado  por  el  pueblo.  Gayo,  compro- 
metió la  última  lucha,  con  un  puñado  de  ami- 
go&; 

y,  fué  vencido,  combatiendo  cuerpo  á  cuerpo, 
con  las  turbas  de  esclavos,  que  Druso  amoti- 
naba contra  él ; 

vencido  por  las  turbas,  después  de  sembrar 
de  cadáveres  de  sus  amigos,  las  calles  de  Roma, 
se  retiró  al  templo  de  Diana,  y,  como  buen  ro- 
mano, quiso  atravesarse  con  su  espada  el  cora- 
zón ; 

sus  amigos,  se  lo  impidieron,  con  la  espe- 
ranza de  que  saliendo  de  Roma,  pudiese  ganar 
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el  campo,  y,  refugiándose  entre  los  italianos, 
recientemente  expulsados,  se  rehiciese  para 
el  combate  ; 

así,  lo  llevaron  hasta  el  puente  Sublicio,  y, 
cubriendo  con  sus  cuerpos  la  entrada,  se  dejaron 
diezmar,  barriendo  con  sus  cadáveres,  el  camino 
á  los  perseguidores.  . 

Cayo,  huía,  pidiendo  en  vano,  un  caballo,  que 
lo  pusiese  fuera  del  alcance  de  sus  enemigos; 

nadie  vino  en  su  auxilio  ; 

cercado  por  sus  contrarios,  que  le  habían 
dado  alcance,  se  refugió  en  el  bosque  de  las 
Furias,  y,  allí  se  hizo  atravesar  con  su  espada  el 
corazón,  por  las  manos  de  su  esclavo,  Filó- 
crates,  que  tuvo  el  raro  valor  de  suicidarse 
sobre  el  cadáver  de  su  amo ; 

el  Cónsul  Opimio,  había  prometido  pagar  á 
peso  de  oro,  la  cabeza  de  Cayo ; 

Lucio  Septimuleyo,  del  partido  de  los  nobles, 
la  cortó  al  cadáver  y  rellenándola  de  plomo, 
fundido,  la  llevó  á  Optimio ;  y,  recibió  en  oro 
el  precio  de  esa  cabeza,  que.  puesta  sobre  los 
hombros,  del  muerto,  lo  habría  hecho  arrodi- 
llarse si  no  por  respeto  que  es  el  homenaje  de 
los  libres,  sí  por  miedo,  que  es  el  respeto  de  los 
esclavos ; 
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la  Historia,  vacila  en  detenerse  en  ciertos 
hechos,  temerosa  de  ilustrar  con  su  mirada 
ciertos  nombres,  que  no  acertando  á  salir  de  la 
obscuridad  sino  por  las  puertas  del  crimen,  de- 
ben volver  á  ella,  empujados  por  las  manos  del 
silencio  y  del  Olvido ; 

el  cuerpo  de  Gayo,  fué  arrastrado  al  Tíber, 
sus  casas  arrasadas,  sus  bienes  confiscados,  y, 
se  prohibió  á  su  viuda  llevar  el  luto  del  Héroe; 

así  murió  el  último  délos  Gracos,  al  cual,  no 
le  faltó  para  vencer,  sino  una  época,  tan  grande 
como  su  genio ; 

nacido  en  una  época  sin  gloria;  él  fué  toda  la 
gloria  de  su  época,  no  contento  con  la  virtud, 
que  fué  el  patrimonio  de  su  hermano,  añadió  á 
la  virtud,  el  genio  que  fué  su  propio  patrimo- 
nio, y,  despreciando  la  calumnia,  que  es  alma 
de  ciertos  tiempos,  no  se  confió  sino  ala  gloria, 
que  es  el  alma  de  los  siglos  ; 

abandonado  por  el  pueblo,  traicionado  por  el 
destino,  supo  mostrarse  superior  á  ambos, 
dándole  al  uno,  la  libertad  en  pago  de  su  ingra- 
titud, y,  dominando  al  otro,  con  su  orgullo,  en 
pago  de  su  inconstancia ; 

así  como  en  la  obra  de  Tiberio,  todas  las  leyes 
de  Cayo,  quedaronen  pie ,  no  cayó  sino  su  cabeza; 


lü^> 
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el  pueblo  le  negó  sus  brazos,  pero  recogió  sus 
beneficios ; 

¿qué  importa  eso  á  la  gloria  de  Cayo,  el  cual, 
es  seguro,  que  como  todos  los  hombres  de  ge- 
nio, servía  al  pueblo  despreciándolo,  y,  le  daba 
la  limosna  de  su  sacrificio,  sin  negarle  por  eso 
el  privilegio  de  su  desdén? 

él,  sabía  que  se  puede  escapar  al  odio  de  los 
poderosos,  pero,  no  se  escapa  nunca  á  la  ingra- 
titud de  los  pueblos ;  que  éstos  perdonan  fácil- 
mente á  sus  tiranos,  pero,  no  perdonan  nunca 
á  sus  libertadores  ;  y,  saben  odiar,  mucho  más, 
á  aquel  que  les  reprocha  su  esclavitud,  que 
aquel  que  se  la  impone  ; 

todas  las  grandes  almas  de  luchadores,  saben 
eso,  y,  otorgan  á  los  pueblos  su  perdón,  antes 
de  haberles  dado  su  vida  ; 

el  partido  de  la  reacción,  vuelto  á  la  omnipo- 
tencia, entró  en  ella  más  furioso  que  antes,  y, 
más  inepto  que  nunca ; 

se  había  librado  de  su  enemigo,  pero,  ¿cómo 
librarse  de  su  incapacidad? 

esa  aristocracia  en  decrepitud,  no  tenía  fuerte 
sino  su  cólera,'  y,  en  el  naufragio  de  todas  sus 
grandezas,  no  había  salvado  sino  la  del  odio  ; 

y,  fué  inflexible ; 
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el  partido  del  pueblo,  fué  castigado  en  aque- 
llos pocos  que  fueron  considerados,  como 
fieles  ala  libertad,  por  no  haber  deshonrado  con 
la  b:ijeza,  el  dolor  de  su  derrota ; 

la  reacción,  ciega  por  el  coraje,  como  todas 
las  reacciones,  no  supo  qué  extremar  más,  si  su 
ineptitud,  ó  su  ferocidad;  y,  las  extremó  am- 
bas ; 

el  pueblo,  privado,  de  sus  defensores,  fué  á 
su  turno,  privado  de  los  halagos  ; 

cuando  ya  no  tuvieron  nada  que  temer  de  él, 
los  poderosos  dejaron  de  adularlo  ; 

se  vengaron  humillándolo  de  la  vergüenza  de 
haberlo  cortejado  ;  y.  castigaron  su  hora  de  li- 
bertad, haciendo  aun  más  penosa  su  escla- 
vitud; 

desvanecido  el  miraje  de  esa  libertad,  el  pue- 
blo entró  más  brutalmente  en  la  servidumbre ; 

y,  entró  en  ella,  no  como  un  pueblo,  que 
tiene  la  desgracia  de  sufrirla,  sino  como  un  re- 
baño castigado,  que  tiene  la  infamia  de  mere- 
cerla ; 

la  esclavitud  sufrida,  es  solamente  un  infor- 
tunio ; 

la  esclavitud  merecida  es  una  afrenta ; 

y,  el  pueblo  de  Roma,  merecía  su  esclavitud. 


GUERRA   CIVIL 

(MAaiO  Y  SILA) 


Cuando  la  aristocracia  romana,  hubo  sepul- 
tado bajo  el  polvo  de  la  derrota  y  de  la  muerte 
al  último  de  los  Gracos,  creyó  su  poder  desti- 
nado á  la  perpetuidad,  ya  que  la  inmortalidad, 
no  es  el  privilegio  del  Crimen  ; 

el  Senado  creyó  haber  decretado  su  eterni- 
dad, con  el  puñal  que  decretó  la  muerte  de 
Cayo,  y,  ambos  entraron  en  su  omnipotencia, 
con  tanto  furor  como  en  el  asesinato,  fatigando 
el  crimen  sin  salir  de  la  imbecilidad,  y  dando 
á  sus  venganzas,  las  proporciones  desmesura- 
das que  no  pudieron  dar  nunca  á  su  grandeza  ; 

es  la  condición  desesperante  de  los  medio- 
cres, no  poder  engrandecerse  ni  aun  en  la  mag- 
nitud de  sus  crímenes,  y,  permanecer  peque- 
ños, aun  teniendo  el  poder  de  hacer  grandes  sus 
delitos; 

hay  hombres  que  no  tienen  más  grandeza 
que  la  de  sus  faltas,  y,  esa  grandeza  los  aplasta ; 
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caen  bajo  su  celebridad,  como  otros  se  alzan 
sobre  la  suya;  se  recuerda  su  crimen  más  que 
su  nombre,  y,  no  salen  del  Olvido  sino  para 
entrar  en  el  oprobio ; 

uno  de  esos  galeotes  de  la  Historia,  condena- 
dos á  la  cadena  perpetua  del  desprecio,  es, 
Opimio,  el  Cónsul  venal,  que  al  servicio  de  la 
nobleza,  ordenó  la  muerte  de  Cayo  Graco,  po- 
niendo á  precio  su  cabeza,  y  pagándola  á  peso 
de  oro ; 

extremando  su  servilidad  al  Senado,  asesinó 
tres  mil  ciudadanos,  como  amigos  de  Cayo,  y, 
no  escapó  á  su  ferocidad,  ni  el  hijo  de  Fulvio, 
cuya  adolescencia  inocente,  no  logró  desarmar 
la  sombría  perversidad,  de  aquel  que  se  había 
alquilado  al  crimen,  más  que  para  imponerlo 
para  hacerlo  avergonzar  con  la  inutilidad  san- 
guinaria de  sus  ejecuciones ; 

hombre  inferior  á  sus  venganzas ;  más  nulo 
que  sus  odios;  no  perdonando  al  destino  su  ele- 
vación, como  otros  no  le  perdonan  su  desgra- 
cia; abrazado  á  sus  furores,  como  otros  se  abra- 
zan á  sus  ideas  ;  inspirando  el  horror,  por  ser 
incapaz  de  inspirarla  estimación  ;-embriagán- 
dose  del  odio  que  despertaba,  como  otros  de  la 
popularidad  ;  este  extraño  azote  de  la  reacción, 
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fatigó  el  ridículo  tanto  como  el  Crimen,  ha- 
ciendo acuñar  una  medalla,  para  eternizar  su 
triunfo,  y,  para  deshonrarlo  todo,  hasta  la  vir- 
tud, parodió  la  gloria  de  Camilo,  levantando  un 
templo  á  la^Concordia; 

fué  el  destino  trágico  de  Roma  :  ño  escapar 
jamás  á  las  facciones,  no  salir  del  desorden 
sino  para  entrar  en  la  tiranía,  no  vencer  sino 
por  el  exterminio,  y,  no  gozar  de  la  paz,  sino 
por  el  imperio  de  la  muerte  ; 

desde  que  la  sedición  vencida,  dejó  el  campo 
libre  á  la  reacción,  ésta  no  pensó,  sino  en  cons- 
pirar de  nuevo  contra  la  libertad,  y,  arrancar 
al  pueblo  la  sombra  de  vida  que  le  quedaba, 
y,  el  irrisorio  jirón  de  los  derechos  adquiridos ; 

nuevas  luchas  se  entablaron  ; 

los  tribunos  y  los  caballeros,  se  opusieron, 
con  el  escudo  de  las  leyes  rotas,  á  la  constante 
absorción  de  los  fueros  populares,  devorados 
poT  la  audacia  creciente  de  la  nobleza,  que  esta 
vez,  ejercía  el  poder  segura  de  merecerlo, 
porque  se  lo  había  dado,  con  la  victoria,  si  no 
la  voluntad,  sí  la  vileza,  del  pueblo,  vendido  á 
sus  caricias  ;  y,  pucáto  que  lo  había  comprado, 
]o  devoraba; 

de  ese  pueblo  ingrato  no  quedaba  sino  una 
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osamenta,  semejante  á  la  de  aquellos,  que 
abandonados  y  traicionados  por  él,  habían 
muerto,  dando  la  cara  al  despotismo,  y,  que 
blanqueaban  con  sus  huesos  la  campiña  ro- 
mana, más  que  como  una  protesta  contra  los 
vencedores,  como  una  muda  acusación  contra 
los  vencidos,  que  indignos  de  la  victoria  ha- 
bían renunciado  á  ella,  buscando  en  la  servi- 
dumbre un  refugio  para  su  vida  ;  porque  es  de 
esclavos  irremisibles,  no  sólo,  el  ser  incapaces 
de  conquistar  la  libertad,  sino  el  mostrarse 
aptos  para  venderla ;  y,  no  siendo  dignos  de 
servi  la,  terminan  por  traicionarla  ; 

la  miseria  devoraba  á  Roma,  como  una  lepra; 
los  campos  se  despoblaban,  la  ciudad  se  lle- 
naba de  alaridos  ; 

las  guerras  de  Numidia,  más  ricas  en  peligros 
que  en  bolín,  no  habían  necesidad  de  más 
legiones,  que  aquellas  con  que  contaba  Mario; 

los  cimbrios  y  los  teutones,  invadiendo  las 
Gallas,  y,  cayendo  sobre  Italia,  no  despertaban 
el  temor  del  pueblo,  porque  había  sido  siempre 
inaccesible  á  él,  pero  no  aguijoneaban  tampoco 
su  heroísmo,  al  cual  parecía  ya  insensible  ; 

su  rapacidad,  misma,  parecía  amortiguada 
por  el  desencanto ; 
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puesto  que  había  conquistado  la  tierra  toda,  y, 
moría  de  hambre  ¿qué  podía  importarle  la  con- 
servación de  esas  conquistas,  que  no  servían 
para  alimentarlo? 

si  sabía  con  placer  los  triunfos  de  las  le- 
giones en  Numidia,  en  las  Gahas,  sobre  las 
mismas  tierras  itálicas,  si  aplaudía  las  victo- 
rias de  Muleya,  de  Aix,  de  Vesselli,  era  por- 
que en  esas  victorias,  triunfaba  Mario,  se  en- 
grandecía Mario,  y,  Mario,  era  el  amor  y  la  es- 
peranza del  pueblo  romano ; 

la  democracia,  se  sentía  vivir  en  los  triun- 
fos de  Mario,  y,  cada  victoria  suya,  sonaba  en 
el  corazón  de  Roma,  repercutiendo  como  una 
amenaza  en  el  Senado,  que  siempre  había  odia- 
do al  Jefe  popular,  cuya  rudeza  agresiva,  y, 
cuyo  ímpetu  violento,  lastimaban  su  orgullo,  y, 
en  el  cual  presentía  un  heredero  de  los  Gracos, 
pero  un  heredero  salvaje,  el  cual,  por  su  inca- 
pacidad mental,  había  de  quitar  ala  revolución, 
todo  prestigio  de  ideas,  para  dar  á  la  pasión, 
todas  las  apariencias  de  un  principio,  y,  hacer 
una  orgía  de  sangre  de  lo  que  los  otros  habían 
hecho  una  hoguera  de  martirio  ; 

la  aristocracia  presentía,  y,  temía  á  Mario ;  la 
democracia  lo  esperaba  y  lo  amaba,   con  un 
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amor  hecho  todo  de  afinidades  y,  de  simili- 
tudes ; 

Mario,  era  el  pueblo  ;  era  inculto,  rudo  y  vio- 
lento, como  él ;  tenía  las  pasiones  bajas,  y,  los 
instintos  feroces  de  la  multitud;  todos  los  odios 
del  pueblo,  gritaban  en  su  corazón,  como  la 
tempestad  en  un  bosque  ;  no  había  un  vicio 
plebeyo,  que  no  estuviese  en  su  naturaleza,  ni 
una  gran  pasión  primitiva,  que  no  la  poseyese; 
era  grandioso  y,  rudo,  como  un  volcán  ;  vence- 
dor de  bárbaros  y  bárbaro  él,  mismo,  el  menos 
latino  de  los  latinos  de  su  tiempo,  era  sin  em- 
bargo el  cachorro  más  fiel  y  más  típico  de  la 
loba  devastadora  ;  hijo  de  Marte  y  de  la  pl.ebe ; 
nacido  del  pueblo  y  de  la  guerra,  tenía  las  pa- 
siones de  ellos,  el  ímpetu  y,  la  inconstancia,  el 
heroísmo  y  la  ferocidad,  y,  ese  disimulo  ar- 
tero, ese  cálculo  egoísta,  que  no  se  entrega  ja- 
más, ni  aun  en  sus  mayores  arrebatos,  que  pasa 
por  prudencia,  y,  que  no  es,  sino,  la  astucia  ili- 
mitada de  la  incapacidad ; 

Mario,  no  tuvo  nunca  ideas,  no  tuvo  sino  pa- 
siones ;  no  fué  un  cerebro,  encargado  de  pensar, 
sino  un  brazo  pronto  á  ejecutar  :  el  brazo  ar- 
mado de  la  democracia ;  incapaz  de  fundar 
nada,  no  supo  sino  herir  ;  inhábil  para  crear, 
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se  conformó  con  destruir ;  demasiado  cerca  de 
la  naturaleza,  de  la  cual  era  como  un  elemento, 
tuvo  la  fuerza  asoladora  de  éstos  ;  abatió  sin 
construir,  y,  cuando  hubo  acumulado,  ruinas  de 
sus  contrarios,  no  supo  qué  hacer  de  ellas,  y 
se  enterró  bajo  sus  escombros  ; 

¿existía  la  pasión  pura  de  la  libertad,  en  el 
tormentoso  y  rudo,  corazón  de  Mario?  no  ;  no 
existía  sino  el  instinto  de  la  rebelión,  que  en  los 
hombres  de  fuerza,  se  parece  tanto  al  amor  de 
la  libertad ; 

Mario,  no  amaba  la  democracia,  por  haber 
nacido  en  su  seno,  sino  que  odiaba  la  aristocra- 
cia por  la  tristeza  de  no  haber  nacido  en  ella ; 
ese  odio,  era  hecho  todo  de  despechos ;  era  uo 
odio  de  plebeyo,  con  todos  los  rencores  obscu- 
ros de  la  gleba,  acre  y  duro,  como  las  entrañas 
de  la  tierra,  implacable,  como  el  corazón  de  un 
siervo ; 

no  tenía  otra  nobleza,  que  la  nobleza  de  sus 
victorias,  ni  otro  escudo,  que  su  escudo  de 
guerra,  en  el  cual  las  flechas^  de  los  bárbaros, 
habían  dibujado  los  cuarteles  de  su  prosapia  ; 

incapaz  de  sacrificar  nada  á  las  gracias,  como 
diría  Platón,  hacía  ostentación  de  su  incultura, 
como  de  una  virtud ;  impuso  su  espada  á  los 
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pueblos  de  los  cuales,  no  se  dignó  aprender  la 
lengua;  permaneció  un  romano  primitivo,  en 
medio  de  los  romanos  decadentes;  fué  grosero, 
en  la  floreciente  civiliziación  de  su  época ;  se 
conservó  bárbaro,  en  la  corrupción  flamante  de 
su  tiempo,  en  el  cual  la  elegancia,  se  había 
hecho  un  vicio  y,  como  vicio,  era  una  distin- 
ción de  los  romanos  ;  fué  superior  á  esos  vicios 
de  su  época,  tuvo  la  fortuna  de  no  poseerlos  y 
el  orgullo  de  despreciarlos ;  tuvo  la  simplicidad 
fuerte  de  la  naturaleza,  que  tiene  instintos  y  no 
tiene  vicios ; 

Mario,  hubiese  sido  el  más  grande  de  los  ro- 
manos, si  hubiese  tenido  otro  talento  que  el  de 
las  batallas ;  no  faltó  á  su  grandeza  sino  una 
altitud,  la  de  Hombre  de  Estado,  y,  á  su  corazón 
una  virtud  :  la  de  la  lealtad  ; 

por  la  falta  de  esta  última  no  supo  salvar  al 
pueblo,  porque  no  fué  fiel  sino  á  sus  odios  ;  fué 
fatal  á  la  aristocracia,  de  la  cual,  no  castigó, 
sino  las  pasiones,  y,  fué  inútil  á  la  democracia, 
de  la  cual,  no  halagó  sino  los  instintos  ; 

su  grandeza,  resulta  falla  ante  la  Historia, 
porque  habiendo  tenido  bastante  fuerza  para 
tumbar  la  Tiranía,  no  tuvo  bastante  virtud  para 
fundar  la  Libertad ;  y,  el  día  de  su  triunfo,  de 
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pie  sobre  las  ruinas  del  despotismo  de  los 
nobles,  que  había  anonadado,  no  fué  bastante 
grande  para  coronar  sobre  ellas  el  derecho, 
y,  coronó  su  Ambición...  ¡  su  ambición,  tan 
vulgar  como  su  vida  y  tan  estéril  como  su 
obra  I... 

tal  era  Mario,  el  publicano  de  Arpiño,  la  espe- 
ranza de  la  democracia,  quien  por  aquellos  días, 
combatía  contra  Yugurta,  y,  vencía  los  cim- 
brios,  y  castigábalos  teutones,  haciéndose  una 
escala  de  sus  victorias,  con  la  cual  debía  subir 
al  Capitolio ; 

tras  de  él,  más  que  al  lado  de  él,  engrandecía 
Sila,  como  un  castigo  ; 

en  tanto,  Roma,  se  debatía,  presa  del  hambre 
y  de  la  iniquidad,  bajo  la  garra  del  Senado,  que 
había  llegado  á  ese  grado  de  despotismo,  en  que 
todo  es  permitido,  menos  detenerse,  y,  no  es 
posible  vivir,  sino  á  condición  de  marchar  ace- 
leradamente hacía  el  abismo ; 

Saturnino,  Druso,  Popedius,  ensayaron  de 
tener  la  oligarquía,  en  esa  pendiente ;  todo  fué 
en  vano,  se  precipitaba  enloquecida ;  iba  dere- 
cho hasta  caer  contra  la  punta  de  la  espada  de 
Mario,  que  había  de  atravesarle  el  corazón  ; 

en  esos  momentos,  la  Ley  Sulpicia,  vino  á 
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incendiar  todos  los  combustibles  agloraerados 
para  el  incendio ; 

Publio  Sulpicio  Rufo,  que  fué  su  autor,  era 
un  tribuno,  elevado  á  la  par,  ppr  el  favor  de  sus 
amigos,  y,  el  raro  vigor  de  su  elocuencia;  ora- 
dor tronitante  y,  caudaloso,  de  grandes  gestos 
teatrales  y  sonantes  epifonemas ;  más  apto  á 
deslumhrar  que  á  convencer  ;  más  hábil  en  des- 
lumhrar las  multitudes  que  capaz  de  guiai'Ias  ; 
más  dado  al  efecto,  que  al  fondo  del  discurso ; 
amador  de  la  novedad,  más  que  decidor  de  la 
verdad  ;  más  enamorado  del  favor  popular,  que 
digno  de  él;  dispuesto  á  servirse  del  pueblo, 
haciendo  el  gesto  de  servirlo ;  burgués  más 
ambicioso,  que  revoltoso ;  revolucionario  te- 
órico, no  teniendo  en  el  fondo  más  convicción 
que  la  de  su  mérito,  y,  no  buscando  en  la  rje^ 
vuelta  sino  una  manera  de  mostrarlo,  espe- 
rando acaso  la  ocasión  de  negociario  ;  más  que 
moderado,  conservador,  del  temple  de  Crasus, 
del  cual  era  el  amigo,  y,  de  Drusus,  del  cual  as- 
piraba á  ser  el  sucesor  ;  vanidoso  é  inhábil, 
como  todos  los  oradores ;  violento  y  no  fuerte  ; 
con  más  ambición  que  virtud,  y,  más  ostenta- 
ción que  carácter,  había  abrazado  la  causa  del 
pueblo,  por  venganza  hacia  la  nobleza,  con  la 
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cual  acababa  de  romper,  y,  á  la  cual  espetaba 
imponerse,  por  esas  gimnasias  oratorias,  espe- 
rando candidamente,  serle  fatal,  después  de 
haberle  sido  inútil ; 

la  Ley  Sulpicia,  que  así  alarmaba  la  sensible 
senilidad  del  Senado,  no  era  en  realidad  de  ver- 
dad, sino  un  sedimento  inofensivo  de  las  viejas 
leyes  agrarias  de  los  Gracos,  mutiladas  por  • 
una  mente,  más  hábil  en  disimular  la  verdad 
que  en  decirla,  y,  más  capaz  de  desencadenar 
la  tormenta  que  de  dominarla; 

es  propio  de  las  tiranías  en  decadencia,  el 
dar  á  ciertos  gestos  estériles,  magnitudes  de 
sedición,  y,  acosadas  por  la  sospecha  de  un  peli- 
gro falso,  crear  uno  verdadero;  y  así,  incapaci- 
tadas por  el  miedo,  queriendo  evitar  la  catás- 
trofe, la  producen  ; 

el  miedo,  no  sólo  envenena  la  victoria,  sino 
que  apoderado  de  la  tiranía,  la  lleva  ciegamente 
á  la  derrota ; 

el  miedo,  es  el  castigo  del  despotismo ;  él, 
venga  al  pueblo,  ya  que  no  alcanza  á  salvarlo  ; 

quedaba  en  el  despotismo  romano,  algo  de  la 
candorosa  ingenuidad  que  distinguía  la  con- 
ciencia antigua,  y,  esa  ingenuidad  tembló  ante 
aquello,  que  nunca  ha  tumbado  nada  :1a  retórica; 
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incapaz  de  sentir  respeto,  en  una  época  en 
que  no  se  respetaba  nada,  el  Senado  tuvo  miedo, 
porque  el  miedo  es  la  única  forma  de  respeto 
de  los  hombres  y  de  las  sociedades  envileci- 
das; 

y,  tembló  ante  los  gestos  desenfadados  y, 
los  apostrofes  sonoros  de  Sulpicio,  que  buscaba 
en  su  elocuencia,  un  refugio  á  su  ruina,  que- 
riendo escapar  entre  el  ruido  de  los  aplausos,  al 
tumulto  de  sus  acreedores,  porque  en  ese  mo- 
mento, no  tenía  sino  dos  cosas  igualmente 
grandes  :  sus  deudas  y  sus  palabras  ; 

es  verdad  que  si  el  Senado  tembló  ante  aquel 
Saturnino  redivivo,  cuyas  concupiscencias  pe- 
dían á  gritos  la  espada  de  Rabirio,  que  arrancó 
la  cabeza  del  otro,  fué,  porque  tras  de  ese  tri- 
buno menesteroso,  ya  vendido  á  las  promesas 
del  oro  númida  en  perspectiva  de  reparto,  se 
alzaba  la  sombra  imponente  y,  turbadora  de 
Mario  ;  de  Mario,  su  enemigo,  que  tenía  dos 
cosas  insaciables,  la  ambición  y  el  odio  ;  de 
Mario,  bajo  cuyo  brazo  la  victoria  se  hacía  dócil 
y,  el  pueblo  se  hacía  manso;  de  Mario,  igual- 
mente idolatrado  por  los  legionarios  y  por  la 
plebe ;  del  jefe  incansable,  que  no  dejaba  de 
combatir,  sino  para  conspirar,  que  cuando  no 
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ganaba  una  batalla  producía  un  tumulto ;  cuando 
no  se  ocupaba  de  organizar  un  ejército,  se  en- 
tretenía en  organizar  una  sedición ;  que  fuera 
de  Roma,  ponía  en  fuga,  los  cimbrios,  los  celtí- 
beros y  los  númidas,  y,  adentro,  abatía  á  Mételo, 
levantaba  á  Saturnino,  imponía  á  Glausias, 
salvaba  la  vida  á  Sila,  y,  sobornaba  á  Sulpicio 
para  que  secundara  su  ambición;  hombre  múl- 
tiple insatisfecho,  incapaz  de  quietud,  siempre 
ocupado  en  jugar  su  vida,  y,  en  cortejar  su  am- 
bición, en  lucha  personal,  lidiando  cuerpo  á 
cuerpo  con  los  acontecimientos,  y,  dispután- 
dose la  victoria,  mano  á  mano  con  la  fortuna  : 
Marius  homo  varii  et  mutabilis,  ingenii  consi- 
liique  semper  secundum  fortunam,  que  diría. 
Tito  Livio ; 

ese  miedo  morboso  á  la  sombra  de  la  espada 
de  Mario,  iba  á  costar  á  Roma  más  sangre,  que 
toda  la  que  el  publicano  glorioso  había  derra- 
mado en  los  campos  de  batalla,  fatigando  la 
victoria,  porque  ese  miedo  iba  á  desencadenar 
la  guerra  civil,  más  rica  en  sangre,  en  muerte 
y  en  devastación,  que  lo  fuera  jamás  guerra 
ninguna  :  nec  Aníbal,  nec  Pyrrhi,  fuit  tanta 
vastatio  ; 

y,  el  Senado,  pávido  ante  la  espada  de  Mario, 
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no  encontró  para  refugiarse  sino  la  espada  de 
Sila,  y,  se  amparó  bajo  ella,  entregando  así  la 
república  al  sacrificio,  para  ser  degollada  por 
la  insaciable  anabición  de  estos  grandes  legio- 
narios  ; 

¿qué  podía  ganar  la  libertad,  en  este  plebis- 
cito de  la  espada? 

la  espada,  que  ha  fundado  la  grandeza  de 
muchos  pueblos,  no  ha  sabido  fundar  la  liber- 
tad de  ninguno ; 

el  Senado,  llamó  á  Sila,  que  sitiaba  á  Ñola, 
ambicioso  de  ilustrar  su  nombre  en  Asia,  para 
disputar  la  gloria  á  Mario,  antes  de  disputarle 
en  Roma,  la  victoria  ;  crecido  militarmente  á  la 
sombra  del  viejo  General,  su  grandeza,  lo  obse- 
sionaba, y,  aspiraba  á  destruirla,  en  un  perpe^- 
tuo  sueño  de  envidia  ; 

al  llamamiento  de  Sila,  por  el  Senado,  que 
era  un  desafío  y  una  amenaza,  respondió  el 
pueblo,  proclamando  el  nombre  de  Mario  para 
la  Comandancia  Suprema  de  los  Ejércitos ; 

y,  el  viejo  y  glorioso  demagogo,  cargado  de 
años  y  de  laureles,  fué  investido  del  Poder  Su- 
premo ;  y,  salió  de  su  retiro,  como  un  león,  de 
su  cueva ; 

y,  el  Senado   se  puso  á   temblar,  ante  esta 
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apnrjción,  que  era  á  sus  ojos,  la  encarnación 
vengadora  del  alma  popular  ; 

los  dos  tribunos  del  pueblo,  que  fueron  á 
Ñola,  á  intimar  á  Sila,  la  entrega  del  Ejército, 
fueron  lapidados  por  los  soldados,  y,  no  fueron 
recibidos  por  el  Jefe  ; 

Sila,  no  era  hombre  de  capitulaciones  ni  de 
vacilaciones  :  iba  recto  á  su  fin,  como  una  fle- 
cha ;  tenía  el  alma  felina  y,  combatiente,  y, 
aceptando  el  reto  que  el  pueblo  le  lanzaba,  se 
negó  á  entregar  la  Comandancia,  del  Ejército, 
y,  al  frente  de  treinta  y  cinco  mil  hombres,  se 
puso  en  marcha  sobre  Roma ; 

dos  siglos  y  medio  hacía^  que  un  ejército  no 
se  ponía  así  en  marcha,  contra  la  Ciudad 
Eterna ; 

¿  no  veis  en  ese  legionario  rebelde  y  en  esas 
cohortes  en  marcha,  un  antecesor  de  Césaf,  y, 
sus  bandas  insurrectas,  marchando  hacia  la 
tiranía  ? 

la  era  de  los  tumultos  militares  en  que  había 
de  expirar  la  República,  se  iniciaba  con  Sila  ; 

la  democracia  y  la  aristocracia  de  Roma,  en- 
carnadas en  esos  dos  caudillos,  iban  á  encon- 
^'  trarse  ; 

Sila,  era  la  aristocracia  ;  más  que  encabe- 
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zarla,  la  sintetizaba ;  tenía  todos  los  defectos  y 
las  virtudes  de  ella ;  sus  mismos  vicios  enormes 
y  sus  pasiones  cobardes ;  la  imbécil  altanería 
y,  el  rencor  irracional ;  pero,  era  superior  á  su 
casta,  por  la  energía,  que  no  era  sin  embargo 
sino  una  forma  de  su  ferocidad,  pero  que  cons- 
tituía casi  una  virtud,  en  medio  deesa  nobleza 
sin  virilidad,  y,  una  inteligencia  inferior,  que 
solo  podía  pasar  por  genio,  en  el  cretinismo 
de  la  casta  oficial,  herida  de  acefalía  ; 

Sila,  pertenecía  á  la  más  peligrosa  categoría 
de  los  nobles  :  los  nobles  arruinados  ;  á  esa 
nobleza  media  y  fracasada,  de  la  cual  habían  de 
salir  luego  con  el  andar  de  los  siglos,  Mirabeau, 
del  cual  no  tuvo  sino  los  vicios,  que  son  el 
castigo  del  genio,  y  Bonaparte,  del  cual,  no 
tuvo  sino  la  duplicidad  que  es  la  negación  de  él ; 

era  un  lobezno  de  la  rapacidad,  educado  en 
la  pobreza ;  su  sangre,  era  concusionaria  ;  su 
abuelo  había  sido  expulsado  del  Senado  por  ese 
crimen  ; 

su  carácter,  de  una  jovialidad  ruda  y,  cruel, 
dado  á  la  farsa,  aprendió  á  degradarse  desde  la 
infancia  en  el  uso  de  la  más  baja  bufonería  ; 
tenía  una  alma  de  cochero  y,  una  alegría  de 
lacayo  ;  aliaba  ínlimanienLelas  costumbres  más 
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vulgares,  á  los  vicios  más  viles  ;  y,  su  alma 
parecía  no  hallar  solaz,  sino  alternando  entre  la 
bufonería  y  la  crápula  ;  no  dejando  los  chistes 
de  las  caballerizas,  sino  para  hundirse  en  el 
vicio  de  los  prostíbulos ; 

su  crueldad,  no  tenía  igual  sino  en  su  astu- 
cia; era  representado,  por  un  león,  con  una 
cabeza  de  zorra;  de^-preciaba  igualmente  el  va- 
lor de  la  vida  y  el  valor  de  la  palabra  ;  no  per- 
donó nunca  un  vencido,  ni  cumplió  jamás  un 
juramento  ;  su  ferocidad,  no  tenía  siquiera  la 
disculpa  de  la  cólera;  daba  la  muerte,  fría- 
mente, como  el  hielo,  ó  como  el  hierro ;  era  un 
mecánico  del  asesinato  ; 

poseía  dos  embriagueces  :  la  del  vino  y  la  de 
la  sangre;  y  no  tuvo  sino  dos  virtudes  :  el 
carácter  y  el  valor;  por  ellas,  dominó  á  Roma  ; 
con  ellas  asesinó  la  libertad  ;  con  ellas  hizo 
temblar  la  tierra  ;...  con  ellas  desarmó  el  brazo 
de  sus  contrarios ;  pero  ellas,  no  han  podido 
idesarmar  la  Historia ; 

Sila,  avanzando  como  un  huracán,  llegó  á  las 
puertas  de  Roma,  y,  violando  el  límite  sagrado, 
que  la  ley  prohibía  franquear  á  los  ejércitos, 
acampó  á  la  sombra  del  Esquilino  ; 

al  día  siguiente  invadió  á   Roma,  y,  no  ha- 
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liando  ya  en  ella,  libertades  que  pisotear,  piso- 
teó la  tierra  sagrada  cuyo  amor  había  desar- 
mado á  Coriolano;  y,  no  hallando  ya  leyes  que 
violar,  se  dio  el  brutal  placer,  de  violar  su  pro- 
pia madre,  que  era  Roma  ; 

Mario,  que  había  ensayado  en  vanó,  levantar 
un  ejército,  no  logró  alzar  sino  un  puñado  de 
hombres,  para  combatir  á  seis  legiones ; 

y,  con  ese  puñado,  comprometió  el  combate ; 
aquello  no  fué  uña  batalla,  fué  una  riña  en  las 
calles  de  la  ciudad,  entre  un  pueblo  desarmado, 
y,  un  ejército,  hecho  á  todas  las  peripecias  de 
la  guerra  ; 

para  hacerse  un  cuadro,  dtgño  desus  vengan- 
zas, Sila,  con  las  flechas  inflamadas  que  dispa- 
raban sus  soldados,  prendió  fuego  al  barrio  de 
la  ciudad  en  el  cual  se  combatía; 

se  peleó  en  la  noche,  á  la  luz  del  incendio, 
hasta  que  las  legiones,  entradas  por  la  puerta 
Trigémina,  cayeron  sobre  la  multitud,  despe- 
dazándola ; 

Sila,  tomó  posesión  de  Roma  ; 

Mario,  pudo  huir  acompañado  de  un  esclavo, 
único  compañero  que  le  dejaba  la  derrota  ; 

su  cabeza,  fué  puesta  á  precio,  pero  no  pudo 
ser  habida,  como  la  de  ios  Gracos ; 
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y,  el  libertador  de  Italia,  el  «  tercer  fundador 
de  Roma  »,  cargado  de  años  y,  de  lauros, 
emprendió  el  camino  del  destierro,  que  le  ha- 
bía señalado  la  derrota ; 

y,  camino  de  Ostia,  pudo  ver  los  fuegos  del 
vivac,  brillar  á  lo  lejos,  en  el  Forum;  Sila,  ha- 
bía acampado  sus  legiones  allí,  como  para 
borrar  en  ellas,  toda  forma  de  respeto,  que  no 
fuera  el  de  su  nombre ; 

mientras  Mario  huía,  bajo  una  tempestad, 
perseguido  por  la  naturaleza  y,  por  los  hom- 
bres, Sila  dueño  de  Roma,  extremaba  la  reac- 
ción, diseñando  ya  el  vago  perfil  de  la  dicta- 
dura, que  años  después  había  de  espantar  al 
mundo  y  á  la  Historia  ; 

limitado  por  Ciña  y,  por  Octavio,  sus  colegas 
consulares;  disgustado  por  la  derrota  de  Nonio, 
su  sobrino,  á  quien  no  pudo  llevar  al  Consu- 
lado ;  temeroso  acaso,  por  el  asesinato  de  Quinto 
Rufo ;  comprendiendo  que  no  era  aún  llegado 
el  momento  de  su  absolutismo ;  que  no  tenía 
gloria,  ni  fuerza  bastantes,  para  imponerse  á 
la  libertad,  fué  á  buscarlas  ambas,  y,  se  em- 
barcó para  Grecia,  con  sus  legiones,  dando  con 
alejarse  de  Roma,  una  prueba  mayor  de  audacia, 
que  la  que  había  dado  con  reñir  sobre  ella; 

9 
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ya  había  vencido  á  Mario,  su  rival  ¿qué  le 
importaba  la  posesión  de  Roma,  cuyas  puertas 
podría  abrirse  siempre  con  el  poder  de  sus  le- 
giones victoriosas  ? 

y,  partió,  dejando  á  Roma,  entregada  á  las 
facciones,  que  ocuparon  al  día  siguiente,  el 
lugar  de  las  legiones  ausentes ;  y,  á  la  dema- 
gogia de  Cinna,  que  había  de  ser  tan  fatal  á  la 
libertad,  como  la  demagogia  del  Senado;  - 

las  facciones,  que  no  surgen  sino  allí  donde 
no  hay  bastante  vitalidad  ó  bastante  virtud, 
para  la  fundación  de  los  partidos,  ó  que  apare- 
cen cuando  la  corrupción  nacional,  ha  hecho 
imposible  la  existencia  de  éstos,  se  encargan 
de  calumniarlos  parodiándolos,  y,  apoderadas 
del  Poder,  ó  del  tumulto,  no  saben  sino  ago- 
tarse en  el  fracaso,  y,  sancionar  por  su  inca- 
pacidad los  veredictos  de  la  derrota  ; 

mientras  son  los  partidos  los  que  agitan  una 
democracia,  en  esta  agitación  halla  su  vida, 
pero  cuando  ^on  las  facciones  las  que  se  dis- 
putan la  victoria,  esa  democracia  está  irremi- 
siblemente condenada  á  muerte,  porque  las 
facciones  no  nacen  sino  allí  donde  las  convic- 
ciones se  han  perdido,  y,  siendo  el  síntoma 
de   muerte  de   las  repúblicas,   no,  saben  sino 
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enterrarse  con  ellas,  después  de  haberlos  con- 
sumido ; 

así  sucedió  en  Roma; 

las  facciones  volvieron  á  surgir,  y,  la  lucha 
se  perpetuó ; 

la  facción  democrática,  se  alzó  de  nuevo, 
diezmada,  pero  no  escarmentada ;  herida,  pero, 
no  destruida ; 

Mario,  vivía,  y,  con  Mario,  la  esperanza  del 
pueblo ; 

el  Libertador  de  Italia  abandonado  de  la 
fortuna  y  de  los  suyos,  había  confiado  su  suerte 
al  mar,  que  se  mostró  más  violento  que  los 
hombres  ; 

un  naufragio,  lo  .arrojó  sobre  las  costas  de 
África ; 

ocultando  su  ancianidad,  su  derrota  y  su 
gloria,  en  los  pantanos  de  Minturnes,  no  debió 
su  vida  sino  á  la  generosidad  de  un  esclavo, 
que  designado  para  matarlo,  se  desarmó  ante 
la  gloria  del  vencedor  de  los  cimbrios,  y,  lo 
dejó  escapar; 

perdido  y  sin  rumbo  en  los  arenales  de  la  - 
costa,  Mario  se  detuvo  cerca  á  las  ruinas  de 
Cartago,  y,  meditó  sobre  ellas  ;  algunos  histo- 
riadores lo  hacen  llorar  sobre  esa  desolación  5 


132  VARGAS    VILA 

no  era  Mario,  hombre  fácil  á  esas  sentimen- 
talidades,  ajenas  en  un  todo  á  la  rudeza  bár- 
bara de  su  carácter,  pero,  acaso,  su  ambición 
fracasada,  lo  hizo  meditar,  sobre  las  instabili- 
dades  de  la  suerte,  y,  la  miserable  fragilidad  de 
la  grandeza  humana; 

tal  vez  midió  su  desgracia  con  la  de  aquella 
ciudad  arrasada,  cuyos  acueductos  rotos,  mu- 
rallones  derruidos  y  meandros  polvorientos, 
acusaban  la  terrible  inflexibilidad  de  lá  de- 
rrota. 

c<  y  esas  dos  grandes  rumas,  se  contemplaron 
mutuamente.  » 

pero,  Mario,  se  alzaría  de  su  ruina  :  estaba 
aún  destinado  á  la  victoria  ; 

Cartago  no  renacería  jamás... 

En  tanto  en  Roma,  Ciña,  libre  ya  de  la  pre- 
sencia de  Sila,  había  asumido  la  dictadura,  y, 
hecho  jefe  del  partido  popular,  estaba  dispuesto 
á  asombrar  á  Roma  por  su  energía,  ya  que  no 
podía  deslumhrarla  por  su  genio  ; 

Ciña,  era  de  esos  hombres,  que  sin  grandes 
aptitudes  son  capaces  de  grandes  acciones ;  en 
los  cuales,  la  pasión  tiene  un  poder  tan  grande, 
que  suple  con  ventaja  á  la  inteligencia ;  que 
careciendo  de  la  fantasía,  tan  fatal  en  los  con- 
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sejos  de  la  política,  ti&nen  la  prudencia,  tan 
beneficiosa  en  ella;  que  no  proceden  por  inspi- 
ración sino  por  cálculo ;  que  careciendo  de 
grandes  alas  intelectuales,  no  se  elevan  á  la 
concepción  de  vastos  planes,  pero,  van,  con 
paso  seguro  y  firme  por  los  senderos  de  la  polí- 
tica, pesados  y  enormes,  espeoie  de  grandes 
paquidermos  bélicos,  que  como  los  elefantes 
heroicos  de  Pirro,  sirven  para  imponer  y  des- 
concertar á  los  contrarios,  diezmándolos  con 
su  mole,  abriéndose  paso  hasta  la  victoria,  in- 
munes alas  flechas,  que  no  tienen  sino  el  poder 
de  exasperarlos ; 

sin  otro  prestigio  que  el  de  su  ambición,  con 
una  alma  inquieta  y,  una  inteligencia  siempre 
inferior  á  sus  designios,  hecho  jefe  de  un  par- 
tido de  descontentos  á  los  cuales,  la  derrota 
exasperaba  sin  aleccionar,  Ciña,  con  una  au- 
dacia, sólo  igual  á  su  ambición,  acometió  contra 
el  Senado,  que  la  espada  de  Sila,  había  vuelto  á 
su  omnipotencia,  y,  desenterrando  de  entre  los 
encombros  la  lexj  Sulpicia,  la  agitó  en  su^  ma- 
nos, más  que  como  una  bandera,  como  una  tea, 
que  había  de  anunciar  á  las  naves  de  Sila,  ape- 
nas alejadas  de  Italia,  que  el  espíritu  de  la  de- 
mocracia había  renacido  en  Roma ; 
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vencido  por  la  reacción,  escapado  á  la  espada 
de  Octavio,  comprada  por  el  Senado  para  ase- 
sinarlo, desterrado  por  un  decreto  especial,  fué 
á  buscar  un  refugio  á  su  dignidad  consular 
entre  los  ejércitos  de  la  Campania,  y,  se 
presentó  en  medio  de  aquel  que  sitiaba  á 
Ñola; 

los  soldados,  en  su  mayor  parte  italianos, 
expulsados  de  Roma,  viejos  amigos  ó^legiona- 
rios  del  gran  Mario,  eran  demócratas,  y,  la  vista 
de  un  Cónsul,  despojado  y  desterrado  por  el 
Senado  y,  por  la  aristocracia,  desarmó  su  leal- 
tad y,  se  entregaron  á  Ciña ;  fuerte  por  ese 
ejército,  marchó  contra  Roma  , 

á  las  primeras  noticias  de  la  sedición  de  Ciña 
y  su  destierro,  Mario,  infatigable  como  un 
joven,  se  había  puesto  en  marcha;  desembar- 
cado en  Telemón,  reunió  un  numeroso  ejército, 
y,  vino  á  unirse  á Ciña; 

éste,  lo  nombró  Jefe  Supremo,  con  poderes 
proconsulares;  y,  marcharon  sobre  Roma; 

Roma,  fué  vencida; 

Ciña,  entró  á  ella; 

pero,  el  orgullo  de  Mario,  se  rebeló  á  entrar, 
hasta  que  el  decreto,  que  lo  desterraba  de 
Roma,  no  fuese  anulado  por  otro,  que  le  abriese 
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las  puertas  de  aquella,  ciudad,  de  la  cual,  era 
considerado  un  fundador; 

el  pueblo  se  reunió  en  el  foro,  y,  el  decreto 
fué  dado,  más  que  como  una  satisfacción  al 
orgullo  del  héroe,  como  una  llamada  á  su  fero- 
cidad, en  la  cual  el  pueblo  tenía  puesta  su  espe- 
ranza; 

Mario  entró  en  Roma  como  una  espada  entra 
en  el  pecho; 

el  Senado  cayó  á  sus  pies,  atravesado  el  cora- 
zón; 

y,  la  aristocracia,  expulsada  de  la  Tiranía,  no 
tuvo  para  refugiarse,  sino  la  muerte; 

se  culpa  á  Mario  de  implacabilidad; 

lo  cierto  es,  que  no  fué  piadoso,  pero¿  por- 
qué extrañar,  que  en  las  postrimerías  de  su 
vida,  no  hiciese  gala  de  un  sentimiento  que 
había  ignorado  desde  su  juventud?  ; 

las  crueldades  atribuidas  á  Mario,  pasan  casi 
silenciosas,  ante  el  tropel  de  las  crueldades  de 
Sila,  que  iba  á  sucedería; 

Sila,  se  alza  en  la  Historia^  no  para  eclipsar 
la  gloria  de  Mario,  sino  su  ferocidad; 

nopudiendo  alzarse  hasta  sus  virtudes,  le  fué 
dada  la  triste  gloria  de  eclipsarlo  en  sus  vicios ; 

serle  superior  en  el  mal,  fué  la  única  supe- 
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rioridad,  que  el  Destino  concedió  á  Sila,  sobre 
Mario;  y  abusó  de  ella; 

en  medio  de  sus  triunfos,  murió  Mario,  fati- 
gado de  vencer  y  de  matar  ; 

privada  de  su  jefe,  entregada  á  la  incapaci- 
dad manifiesta  de  Ciña,  mayor  aun  que  la  inca- 
pacidad asombrosa  de  Mario,  la  democracia, 
sin  autoridad  y  sin  cohesión,  no  supo  ya,  sino 
agitarse  locamente  en  el  vacío,  andando  como 
un  cuerpo  decapitado,  que  conserva  el  impulso 
de  la  vida,  un  instante  después  de  su  mutila- 
ción ; 

Ciña,  murió  víctima  de  una  revuelta. 

y,  Sila,  que  no  esperaba  sino  la  ocasión  de  un 
desastre,  en  las  filas  democráticas,  abandonó 
entonces  el  Asia  y,  desembarcó  en  Brindisí, 
dispuesto  á  caer  sobre  Roma,  como  sobre  su 
presa  codiciada  :  el  tigre  devoraría  la  loba ; 

no  encontró  ante  él,  para  defender  la  Repú- 
blica, sino  las  bandas  desorganizadas  de  Nor- 
banus,  á  las  cuales  venció  en  Tifata,  y,  el  ejér- 
cito de  Escipión,  pronto  á  desertar; 

la  deserción  de  ese  ejército,  no  dejó  ante  Sila, 
otro  enemigo  serio,  que  las  tropas  del  joven 
Mario,  hijo  del  gran  Mario,  refugiadas  en  Cam- 
pania; 
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vencidas  esas  tropas  en  Preneste,  después  de 
una  lacha  desesperada,  y,  muerto  en  ella  el  jo- 
ven Mario,  libre  de  todo  enemigo,  Sila,  fué  el 
dueño  de  Roma,  es  decir  el  dueño  del  mundo ; 

y,  la  tierra  fué  su  presa;  que  en  las  garras 
de  un  felino  como  aquel,  equivalía  hacer  su 
víctima ; 

Sila,  no  se  conformó  con  poseer  el  mundo ; 
quiso  devorarlo  ; 

su  dictadura  fué  un  festín  donde  no  se  consu- 
mieron sino  víctimas  humanas  ; 

la  demencia  del  Pmier,  que  había  de  ser 
luego  la  locura  de  Caiígula,  apareció  en  Sila, 
con  tales  caracteres  de  ferocidad,  que  la  Histo- 
ria retrocede  espantada,  no  sabiendo  si  referir 
sus  hechos  por  castigo  ó  callarlos  por  pudor  ; 

la  ferocidad  de  Sila,  está  más  allá  de  la  natu- 
raleza humana,  ó  mejor  dicho,  no  alcanza  á  en- 
trar en  ella,  permaneciendo  en  los  límites  obs- 
curos déla  animalidad  primitiva, 

el  partido  popular  pereció  bajo  sus  garras, 
sus  jefes  fueron  asesinados  con  sus  familias, 
no  escapando  á  la  destrucción  ni  los  niños 
de  pecho,  que  no  podían  ser  culpables  sino  de 
haber  nacido ; 

seis  mil  samnitas  fueron  asesinados  dentro 
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los  muros  del  Coliseo  :  los  verdugos  murieron 
de  fatiga,  sobre  las  víctimas  cuyo  alarido,  asor- 
daba á  Roma,  aterrorizada  :  á  Roma,  cuyo  co- 
razón no  se  había  conmovido  jamás; 

las  famosas  listas  de  procripción,  anunciaban 
todos  los  días  á  los  romanos,  el  camino  de  la 
muerte; 

—  Sila,  le  decía  un  tribuno,  ¿es  que  no  deja- 
réis, un  romano  vivo,  siquiera  sea  para  obede- 
ceros? 

al  fin,  cansado  de  herir,  corroído  por  la  sí- 
filis, ebrio  y  fétido,  siendo  implacable  sin  dejar 
de  ser  bufón,  no  cesando  de  reir,  sino  para  ma- 
tar, este  gran  carnicero,  que  era  en  el  fondo,  un 
payaso  trágico,  hizo  su  última  comedia  irri- 
tante :  la  de  su  abdicación  ;  dejó  á  sus  libertos, 
hechos  senadores  y  magistrados,  el  cadáver  de 
Roma,  que  había  devorado,  para  que  se  susten- 
taran con  sus  huesos,  y,  entró  en  su  casa  de 
Cumas,  como  una  fiera  en  su  cubil ; 

esa  abdicación  era  un  reto,  al  cual  sabía  él, 
que  el  pueblo  romano,  vendido  álos  congiarium, 
y,  ebrio  de  los  vinos,  con  que  provocaba  su  in- 
solencia no  respondería  ; 

su  persona  era  sagrada,  por  los  diez  mil  cor- 
nelianos,  que  la  escoltaban  en  silencio,  por  los 


LA   REPÚBLICA    ROMANA  139 

cuarenta  mil  legionarios,  prontos  á  defenderlo  ó 
á  vengarlo,  y,  más  que  todo,  por  la  corrupción 
del  pueblo,  que  había  llegado  ya  á  ese  grado  de 
envilecimiento,  en  que  renunciando  á  la  ven- 
ganza como  un  crimen,  se  pone  á  practicar  la 
servidumbre,  como  una  virtud  ; 

entrando  en  su  retiro;  los  gusanos  devoraron, 
ese  cuerpo  que  los  hombres  no  habían  querido 
castigar  ;  arrojó  hecho  pus,  la  sangre'del  mundo 
con  la  cual  se  había  embriagado;  la  lepra  lo  cu- 
brió como  una  enorme  púrpura,  la  única  digna 
de  su  cuerpo,  que  ya  apestaba  al  mundo  des- 
pués de  haberlo  pisoteado ; 

el  pus  ahogó  á  ese  hombre,  ya  que  la  sangre 
no  había  podido  ahogarlo  ; 

y,  la  tierra  devoró  aquel  que  la  había  hecho 
temblar ; 


LA  CONJURACIÓN 

(CICERÓN   Y   CATILINA) 


A  la  muerte  de  Sila,  la  única  virtud  de  la  ti- 
ranía, que  era  la  energía,  desapareció,  y,  ya  no 
quedó  sino,  la  violencia,  y  Roma,  se  conformó 
áella,  permaneciendo  esclava,  sin  tener  ya  amo, 
fiel  á  esa  tiranía,  á  la  cual  no  faltaba  ya  sino 
la  grandeza  del  tirano  ; 

la  sombra  de  Sila,  quedó  reinando  sobre  la 
tierra;  inspirando  el  mismo  terror  que  si  estu- 
viese vivo,  porque  su  espíritu  reinaba  en  el  rigor 
de  sus  leyes,  y,  en  el  alma  de  la  aristocracia  res- 
taurada por  él ; 

Sila,  gobernaba  después  de  muerto,  y,  el 
mundo  aterrorizado  por  su  recuerdo,  se  acostó 
sobre  su  tumba,  dispuesto  á  obedecerlo ; 

todos  capitularon  con  esa  derrota  definitiva 
de  la  libertad ;  todos,  menos  los  esclavos ; 

en  ellos,  se  refugió  por  un  momento,  el  alma 
del  heroísmo,  que  parecía  proscrito  de  la  tierra; 

¿  cómo  pasar    en    silencio,    por   sobre    esa 
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heroica  y  fugitiva  insurrección  de  los  esclavos 
de  Campania  y  de  los  gladiadores  de  Espartaco? 

eso  sería  hacer  al  Olvido  el  cómplice  de  la 
derrota,  y  hacer  de  la  Historia,  el  esclavo  de  la 
Injusticia,  nombrado  para  decapitar  á  los  ven- 
cidos ; 

Si  el  insuceso  fuera  bastante,  á  condenar  al 
Olvido  el  heroísmo,  la  insurrección  de  Espar- 
taco debía  entrar  en  el  silencio,  pero,  si  la  de- 
fensa de  la  libertad,  aun  no  coronada  por  la  vic- 
toria, tiene  derecho  ala  admiración  de  los  hom- 
bres, Espartaco,  se  impone  á  ella  con  la  talla 
de  un  héroe,  y,  la  de  un  mártir ; 

el  derecho  sagrado  de  la  rebelión,  que  es  la 
más  alta  virtud  de  que  pueden  enorgullecerse 
los  hombres  y  los  pueblos  que  lo  ejercen,  bri- 
lló en  la  espada  de  aquel  gladiador  enfurecido, 
con  un  resplandor  tan  vasto,  que  es  bastante  á 
iluminar  muchos  siglos  de  la  Historia; 

cuando  Espartaco  apareció,  el  ciclo  de  las  re- 
vueltas parecía  cerrado  en  Roma,  paralizada  por 
el  terror  ;  el  escenario  del  heroísmo,  no  tenía 
actores ;  su  teatro  estaba  desierto  ;"  sobre  la 
sangrienta  torpeza  de  los  hombres,  no  reinaba 
sino  el  silencio  ;  la  sedición  había  abdicado  en 
manos  de  la  servidumbre ; 
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Roma,  estaba  tranquila,  y,  ya  se  sabe  que 
una  denaocracia  tranquila,  es  una  democracia 
esclava,  porque  el  tumulto  es  la  vida  de  las  re- 
públicas, como  el  oleaje  es  la  vida  del  mar; 
ambos  se  corrompen  en  la  quietud  ; 

los  jefes  de  las  facciones,  habían  desapare- 
cido, uno  á  uno,  arrebatados  por  el  huracán  de 
la  muerte  que  ellos  mismos  habían  desencade- 
nado; cumplían  así  su  misión,  desapareciendo 
en  el  abismo  abierto  por  sus  manos;  ¿dónde 
mejor  puede  desaparecer  un  gran  faccioso,  que 
en  medio  de  la  sedición?  ¿qué  otro  teatro,  más 
digno  de  su  muerte,  que  aquel  en  que  la  pasión 
lo  hace  desmesurado  y,  él  enorme  vértigo  déla 
lucha,  lo  posee,  como  una  inspiración  ?  el  tu- 
multo, es  el  único  campo  de  batalla  digno  de  un 
faccioso  ;  y,  los  de  Roma,  habían  muerto  en  él, 
con  un  noble  gesto  de  vencidos;  no  teniendo 
ya,  nada  que  dar  á  la  conmoción,  le  habían  da- 
do su  vida ;  como  Empedocles,  se  habían  arro- 
jado al  abismo,  pidiendo  al  sepulcro,  una  quie- 
tud, que  el  mundo  no  podía  ya  darles,  buscando 
y  hallando  en  la  muerte,  la  única  calma  que  po- 
día aplacar  el  furioso  clamor  de  sus  pasiones ; 

sobre  ese  escenario  mudo,  donde  todo  grito 
de  revancha  había  expirado,  avanzaron  los  es- 

10 
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clavos,  y,  recogiendo  en  el  Forum,  el  escudo, 
que  los  ciudadanos  desalentados  habían  dejado 
caer,  en  el  polvo,  lo  alzaron  contra  Roma,  ten- 
diendo hacia  ella,  los  brazos  amenazantes,  con 
un  alarido  de  venganza  que  estremecía  la 
tierra  ;  Espartaco  á  su  cabeza,  lo  dominaba 
lodo,  con  su  belleza  triste  que  la  hora  hacía 
trágica,  y  un  raro  gesto  de  virtud,  que  Graco,  el 
mayor,  debió  saludar  desde  su  tumba  ; 

Espartaco,  no  era  un  esclavo,  era  un  hombre 
esclavizado;  un  rehén  de  la  victoria; 

de  la  noble  familia  de  los  Espartiacidas,  que 
tuvieron  en  Trasea  honores  reales,  ese  gla- 
diador-príncipe, llevaba  en  su  alma  y  en  su 
sangre,  fuerza  bastante  para  hacer  temblar  á 
Roma,  cual  si  fuese  un  cachorro  de  los  Bár- 
cidas,  escapado  á  los  arenales  de  Gartago,  y 
el  alma  de  Aníbal,  vibrase  en  la  de  aquel  mer- 
cenario de  Pantikapeón,  armado  por  la  cólera 
y  el  Destino; 

su  poema  de  rebeldía,  fué  violento  y  corto, 
como  una  tempestad,  pero  bastante  para  ver 
caer  ante  él,  vencida,  la  majestad  de  dos  cón- 
sules, y,  mutilar  con  su  hacha  de  liberto,  las 
alas  de  las  águilas  romanas; 

las  legiones  vencidas,    probaron  bien,   que 
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Roma  decadente,  no  tenía  ya  generales,  que 
enviar  contra  sus  esclavos; 

los  tiempos  de  Emiliano,  estaban  ya  lejos; 

y,  Roma  tembló,  ante  el  furor  desencade- 
nado, de  aquellos  que  había  hecho  marchar 
entre  cadenas; 

como  siempre,  la  discordia,  en  el  campa- 
mento de  los  libres,  los  entregó,  dando  con  su 
anarquía  el  triunfo  á  los  contrarios;  y  la  in- 
surrección fué  vencida; 

los  esclavos,  unos  por  deserción,  otros  por 
rebeldía,  abandonaron  á  Espartaco,  que  cayó 
al  lado  de  unos  pocos,  vendiendo  caro  su  vida, 
con  una  agonía  de  león :  no  escapando  de  la 
vida,  sino  para  caer  en  manos  del  ultraje  :  los 
Romanos  lo  mutilaron ; 

la  cobardía  de  Pompeyo,  buscó  en  el  asesi- 
nato, la  gloria,  que  no  supo  hallar  en  el  com- 
bate; y,  las  carnicerías  de  la  Apulia,  señalaron 
á  la  pública  atención,  el  nombre  de  aquel 
mediocre  afortunado,  que  incapaz  de  grandes 
acciones,  solo  fué  hábil  en  engrandecer 
triunfos  pequeños; 

en  medio  de  estas  fáciles  victorias  de  la 
fuerza,  y,  estos  repugnantes  espectáculos  de  la 
bajeza,  bastantes  á  desalentar  el  alma  de  los 
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hombres  libres,  el  partido  de  la  democracia, 
comenzaba  á  renacer,  y,  empezaba  lentamente 
á  dar  señales  de  vida; 

sobre  las  ruinas  de  la  ley  Sempronia,  abolida 
por  la  reacción,  logró  obtener,  con  Lépido, 
nuevas  distribuciones  de  granos,  pero  esas 
concesiones  á  la  miseria  del.pueblo,  no  alcan- 
zaban á  rasarcirlo  de  la  pérdida  de  sus  dere- 
chos, y,  eran  más  bien,  concesiones  para 
desarmar  su  cólera,  que  garantías,  para  re- 
conocer su  libertad ; 

los  demagogos  del  poder,  hábiles  siempre  en 
escamotear  al  pueblo,  se  encargaban  de  so- 
bornarlo, rebeldes  á  reconocerlo,  y,  cada 
pedazo  de  pan  que  le  arrojaban,  era  siempre  á 
costa  de  un  derecho  ;  que  le  cercenaban  ; 

las  tentativas  para  el  restablecimiento  del 
poder  tribunicio  abatido  por  Sila,  fracasaron, 
con  Lucio  Licinius,  y,  el  pueblo,  puesto  fuera 
de  los  comicios,  tuvo  solo,  la  tristeza,  de  ser 
simple  espectador,  de  los  excesos  de  un  poder, 
que  no  había  sido  capaz  de  arrancar  á  sus  con- 
trarios, haciendo  preveer,  que  esa  incapacidad 
para  obtenerlo  fuera  prueba  de  una  incapacidad 
real  para  ejercerlo; 

entre  esas  dos  fuerzas  igualmente  envilecidas, 
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la  una  por  el  exceso  del  poder,  y,  la  otra,  por  el 
exceso  de  la  servidumbre,  no  había  lugar,  sino 
para  las  luchas  estériles  de  la  retórica,  ó,  las 
agitaciones  de  la  demagogia,  más  estériles  to- 
davía ; 

jueces  corrompidos  y,  magistrados  venales, 
no  podían  dar  al  poder,  una  autoridad  moral, 
que  ellos  no  tenían,  pero  se  encargaban  de 
ejecutar  servilmente,  las  sentencias  del  Terror, 
que  es  la  sola  autoridad  de  las  tiranías,  y,  el 
pueblo,  los  sufría,  sin  odiarlos,  porque  el  odio, 
es  una  pasión  viril,  que  no  alcanzan  ya  á  sentir, 
los  pueblos  degenerados  ¡ 

retóricos  de  encrucijada  y  agitadores  sin 
prestigio,  no  alcanzaban  á  dar  vida,  á  una 
oposición,  que  se  agotaba  en  el  dicterio,  ó  se 
corrompía  en  la  inercia,  falta  del  hombre  su- 
perior, que  viniera  á  encabezarla  y  á  salvarla, 
pero,  ¿  dónde  hallar  ese  hombre,  para  salvar  á 
un  pueblo,  que  había  abandonado  á  los  Gracos, 
y,  para  interesarse  por  un  mundo  de  esclavos, 
que  acababa  de  desertar  del  lado  de  Espartaco? ; 
era  necesario  un  hombre,  que  despreciara  bas- 
tante á  ese  pueblo  para  perdonarlo,  ó  lo  amara 
mucho  para  servirlo;  y,  que  tuviera  bastante 
abnegación,  para  sacrificarse  por  él,  aun  cono- 
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ciéndolo,  ó  bastante  ambición  para  unirse  á  él, 
'  aun  despreciándolo ;  ¿  dónde  hallar  ese  hombre? 

la  aristocracia,  tampoco  tenía  Jefe; 

temerosa  de  Pompeyo,  al  cual,  la  fortuna 
daba  apariencias  de  grandeza,  que  su  mérito 
no  alcanzaba  á  justificar,  le  había  opuesto  á 
Quintus  Mételo,  como  un  escudo ;  pero  de  esa 
prudente  nulidad,  sólo  había  podido  hacer  un 
pretexto,  sin  poder  hacer  un  jefe;  Mételo,  tenía 
talla  para  rival  de  Pompeyo,  pero  no  la  tenía 
para  sucesor  de  Sila ;  y,  eso,  era  lo  que  bus- 
caba la  aristocracia,  reacia  á  entregar  á  Pom- 
peyo la  República,  bajo  beneficio  de  inventario  ; 

el  Senado  y  Pompeyo,  eran  dos  debilidades, 
que  se  miraban  con  rencor; 

el  Senado,  era  débil  por  indolencia,  Pom- 
peyo, por  fatuidad; 

Pompeyo,  era  una  de  esas  mediocridades, 
que  todo  lo  deben  á  la  fortuna  y  nada  al  mé- 
rito ;  uno  de  esos  hombres  cuya  prosperidad 
es  un  crimen  del  Destino,  y,  cuya  elevación, 
es  un  crimen  délos  hombres;  un  favorito  de 
la  suerte;  uno  de  esos  seres,  que  tienen  nece- 
sidad de  creer  en  Dios  porque  sin  él,  no  se 
explicarían  su  exaltación;  una  de  esas  injusr 
ticias  vivas,  que  el  cielo,  se  encarga  de  cometer, 
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y,  la  bajeza  de  los  hombres,  se  encarga  de  san- 
cionar ;  mediocridades  pomposas  y  felices,  har- 
tas de  los  favores  del  acaso,  y,  menesterosas 
del  aplauso  de  los  hombres,  hambrientas 
de  adulación,  porque  incapaces  de  levantarse 
hasta  el  orgullo,  que  es  la  pasión  de  los  grandes, 
se  refugian  en  la  vanidad,  que  es  el  orgullo  de 
los  pequeños;  Pompeyo,  afortunado  en  "la 
guerra,  como  en  todas  sus  aventuras,  tuvo 
todos  los  triunfos  de  un  guerrero,  para  lo  cual 
le  sobró  fortuna,  pero,  no  tuvo  nunca  la  talla 
de  un  héroe,  para  lo  cual,  le  faltó,  el  alma ; 

fatal,  como  todos  los  hombres  mediocres,  á 
quienes  la  bajeza  de  una  época,  da  una  talla 
superior  á  sus  aptitudes,  este  retoño  de  Sila, 
del  cual  había  sido  el  soldado,  quiso  en  su  ve- 
leidad equívoca,  acariciar  la  democracia,  para 
ponerla  al  servicio  de  su  ambición,  única  cosa 
que  tenía  superior  á  su  incapacidad; 

el  ejército,  que  en  los  tiempos  de  Roma  con- 
quistadora, había  sido  &u  fuerza,  era  ahora 
su  peligro ;  " 

desde  que  Sila,  lo  había  deshonrado,  po- 
niéndolo al  servicio  de  su  crimen,  y,  enseñádole 
el  camino  de  Roma,  ya  no  pensaba  sino  en 
conquistarla  y,  en  violarla 
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vendido  al  primer  amo,  ya  no  pensó  sino  en 
buscarse  otros ; 

los  generales,  que  antes  lo  comandaban, 
ahora  lo  adulaban;  ya,  no  vivían  de  sus  vic- 
torias sino  de  sus  caprichos;  y,  mientras  se 
preparaba  para  ser  el  amo,  se  entretenía  en 
dar  uno  al  mundo;  Pompeyo,  era  su  Jefe; 

la  democracia,  explotando  hábilmente,  las 
debilidades  de  este  hombre,  hecho  todo  de 
incerlidumbres  y  de  ambiciones,  logró  por  un 
momento,  reducirlo  á  la  impotencia,  después 
de  haberlo  explotado,  y,  tuvo  un  día  de  triunfo, 
sobre  la  ruina  de  ese,  rey  fracasado,  que  si  no 
renunciaba  al  trono,  ponía  al  menos,  una 
tregua  á  su  ambición,  cubriendo  su  nulidad, 
con  los  arreos  del  desprendimiento : 

en  esa  hora  de  tregua,  el  partido  popular 
obtuvo  la  abrogación  de  la  legislación  de  Sila, 
el  restablecimiento  del  Poder  tribunicio,  y,  el 
de  la  censura;  y,  todo  el  sistema  de  Sila,  que 
instituía  la  omnipotencia  de  la  nobleza,  fué 
arrasado ; 

pero,  estos  triunfos  del  partido  de  la  liber- 
tad, fueron  efímeros ; 

Roma  había  llegado  á  ese  grado  de  abyec- 
ción,  en  que  se   permanece  esclavo   aun  sin 
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tener  amo,  y,  se  vive  en  la  tiranía,  aun  sin 
haber  tirano; 

la  libertad,  no  podía  vivir,  porque  Pompeyo 
vivía , 

y,  mientras  en  una  democracia,  haya  una 
espada  omnipotente,  esa  democracia,  no  vive 
sino  de  la  misericordia  interesada  del  amo 
enchamarrado  que  se  la  dispensa;  y,  vivir  así, 
no  es  vivir,  es  agonizar  en  la  infamia,  espe- 
rando la  hora,  en  que  la  espada  del  amo  ca- 
prichosa, quiera  cortarle  la  cabeza; 

Pompeyo,  tenía  esa  espada,  suspendida  sobre 
Roma ; 

con  ella,  se  abrió  de  nuevo,  paso  al  poder, 
cosa  fácil  en  esa  democracia  asustadiza  y  mal 
segura,  que  no  tenía  para  defenderse,  sino  la 
ambición  de  demagogos  en  ciernes,  que  la  cor- 
tejaban para  poseerla,  demagogos,  como  César, 
cuyo  destino  había  de  asombrar  al  mundo,  pero 
cuya  espada  no  serviría  sino  para  degollar  la 
libertad,  después  de  haberla  engañado  misera- 
blemente, con  los  espejismos  de  un  espíritu  li- 
beral, que  no  alcanzaba  á  ocultar  esa  ambición 
nefasta,  hecha  toda  de  astucias  y  de  traiciones  ; 

la  abolición  de  la  ley  Gabina,  apresuró  el  di- 
vorcio, entre  Pompeyo  y  la  democracia ; 
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esta  última,  traicionada  una  vez  más,  cayó 
bajo  la  espada  afortunada  de  esa  elegante  nu- 
lidad, que  de  todas  las  dotes  de  un  hombre  de 
Estado,  no  tenía  sino  la  astucia,  y,  que  po- 
seyendo todos  los  vicios  de  un  rey,  no  tenía 
ninguna  de  sus  pasiones,  ni  siquiera  la  del  or- 
gullo ; 

durante  la  ausencia  de  Pompeyo  en  Oriente, 
si  el  partido  de  la  democracia,  obtuvo  algunos 
triunfos,  que  podrían  decirse,  de  vanidad  parti- 
daria, estos  fueron  más,  contra  la  sombra  de 
Sila,  que  contra  la  persona  de  Pompeyo  ; 

los  partidos,  que  han  perdido  el  sentido  pro- 
fundo de  la  libertad,  se  conforman  fácilmente, 
con  esas  apoteosis  á  los  muertos,  que  son  como 
una  excusa  á  la  cobardía  de  los  vivos,  y,  hacen 
hablar  las  tumbas,  como  un  desquite  al  silen- 
cio de  los  hombres ; 

¿  qué  ganó  la  libertad  de  Roma,  con  ver  un 
día,  las  imágenes  venerables  de  Mario,  llevadas 
en  hombros  por  la  multitud,  y,  alzadas  otra 
vez  en  el  Capitolio,  las  estatuas  triunfales,  que 
el  vencedor  de  África  había  levantado  allí,  y,  el 
ciego  furor  de  Sila,  había  tumbado  por  el  suelo? 

esos  triunfos  pueriles,  que  anunciaban, 
cuando  más,  la  inanidad  de  las  reacciones,  no 


LA    REPÚBLICA    ROMANA  155 

decían  nada  al  corazón  herido  de  la  libertad ; 

las  estatuas  de  Mario,  eran  exhumadas,  pero, 
su  alma,  estaba  muerta,  bien  muerta,  y,  ape- 
nas, si  un  átomo  de  ella,  iba  á  prender  la  llama 
de  sus  furores,  en  el  corazón  heroico  y,  trágico 
de  Lucío  Sergio  Gatilina  ; 

Catilina,  era  un  genio,  llegado  tarde  á  los 
acontecimientos  de  su  país ;  dos  siglos  antes, 
en  los  tiempos  de  la  Gran  Roma,  él,  habría  sido 
-el  primer  ciudadano  de  su  patria  ;  pero,  venido 
en  una  época  de  humillación  y  decadencia,  no 
le  fué  dado  siquiera  el  noble  placer  de  serle  ülil ; 
nacido  grande  en  una  época  pequeña,  teniendo 
la  triste  ventura  de  ser  superior  á  los  hombres 
y  los  hechos  que  lo  rodeaban,  espantado  de  la 
pequenez  moral  del  pueblo,  quiso  levantarlo  ; 
indignado  con  la  bajeza  de  los  acontecimientos 
quiso  dominarlos,  y,  pereció  aplastado  por  am- 
bos, porque  ningún  hombre  superior,  ha  triun- 
fado jamás,  con  pueblos  viies,  ni  ha  sabido  do- 
minar acontecimientos  pequeños  :  la  grandeza 
del  genio,  pide  cosas  grandes,  como  él ;  desde 
que  se  empequeñecen  sus  medios,  se  condena 
su  obra  al  fracaso;  Catilina,  era  el  último  re- 
presentante de  una  grandeza  ya  extinta  ;  era  el 
alma  heroica  de  la  antigua  Roma,  enamorada 
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de  la  libertad,  la  resurrección  de  los  viejos 
heroísmos,  enamorados  de  la  muerte  ¿qué  po- 
día hacer  en  esa  Roma,  que  había  renunciado  á 
la  grandeza  y,  temblaba  ante  la  muerte? 

los  que  han  hecho  de  las  CatilinariaSy  de  Cice- 
rón, un  postulado,  llaman  á  Gatilina  faccioso, 
y,  lo  llaman  así,  como  un  ultraje  ; 

faccioso,  sí  que  lo  fué;  no  por  el  veredicto 
inepto  de  la  retórica,  sino  por  la  lógica  in- 
flexible de  los  acontecimientos; 

en  Roma,  no  había  ya  partidos,  sino  fac- 
ciones ;  la  lucha  desenfrenada  se  lidiaba  entre 
la  facción  del  poder  y  la  facción  del  pueblo  ;  do- 
minándolas ó  sirviéndolas  se  estaba  dentro  de 
una  facción  ;  y,  todo  hombre  público,  se  veía 
obligado  á  ser,  y,  era,  un  faccioso;  entonces 
¿por  qué  culpar  á  Catilina,  de  ser  uno  de  ellos? 

si  no  había  en  Roma,  sino  la  demagogia 
arriba  y  la  demagogia  abajo  ;  si  se  era  demago- 
go, en  el  poder  y  contra  él ;  ¿  qué  significa  eso 
de  llamar  demagogo  á  Catilina  como  un  in- 
sulto ? 

su  época  era  facciosa,  su  época  era  demagó- 
gica, y,  él,  era  un  hombre  de  su  época ;  fac- 
cioso, con  su  facción,  y,  demagogo  con  su  de- 
magogia; 
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¿quién  no  era  entonces,  faccioso  en  Roma  ? 

faccioso  era  Catón,  halagando  la  aristocracia, 
imponiendo  su  austeridad  como  un  dogma,  no 
logrando  dar  á  la  facción  del  poder  sino  el  pres- 
tigio de  su  hipocresía;  - 

faccioso,  era  César,  adulando  la  democracia, 
y,  aspirando  á  corromperla,  como  el  único 
medio  de  dominarla  ; 

faccioso  era  Pompeyo,  arrojando  su  espada 
en  la  balanza  de  los  destinos  de  la  República, 
apoyado  por  su  facción  de  mercenarios; 

faccioso  era  el  Senado,  empeñado  en  destruir 
á  Pompeyo  con  una  mano,  mientras  con  la  otra 
estrangulaba  la  democracia ; 

si  todos  eran  facciosos,  hasta  la  virtud  con 
Catón  y  el  genio  con  César,  ¿por  qué  culpará 
Catilina,  que  sirviera  á  las  facciones  ó  quisiera 
servirse  de  ellas  ? 

se  ha  gritado  contra  la  corrupción  de  sus  cos- 
tumbres ;  y,  su  corrupción,  no  era  sino  la  co- 
rrupción de  su  tiempo,  y,  sus  costumbres,  las 
costumbres  de  Roma ; 

¿quién  era  puro  entonces? 

Catón  el  disúno  Catón,  batía  de  vergas  sus  es- 
clavos, salvando  los  más  hermosos;  tenía  un 
harén  de  siervas  ;  fcitigaba  la  usura  y  entre- 
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gaba  su  mujer  ala  riqueza  de  sus  amantes  ;  no 
tenía  pura  sino  su  retórica  ;  sólo  sus  máximas 
eran  insospechables ; 

Julio  César,  el  Príncipe  de  la  juventud,  el 
hombre  hecho  para  deslunabrar  los  siglos  y  la 
Historia ;  era,  al  decir  de  los  historiadores,  el 
marido  de  todas  las  mujeres,  y,  la  mujer  de  to- 
dos los  maridos  ; 

Pompeyo,  tenía  la  avaricia  de  Galba  y  mu- 
chos de  los  vicios,  que  habían  de  inmortalizar, 
luego,  á  Tiberio ;  los  pueblos  que  había  comba- 
tido, no  le  habían  dado  siempre  la  victoria, 
pero,  sí  le  habían  dado  siempre  alguna  corrup- 
ción, que  unida  á  las  muchas  suyas,  formaban 
su  pretigio ; 

el  Oriente  había  conquistado  á  Roma,  y,  sus 
vicios,  se  habían  vertida  en  ella,  como  en  una 
cloaca  máxima,  donde  desembocaran  todas 
las  alcantarillas  del  mundo  ; 

la  riqueza  la  había  corrompido  hasta  la  mé- 
dula de  los  huesos  ;  el  lujo  la  afeminaba,  como 
una  castracción  ;  la  suburra,  se  extendía  más 
allá  del  Forum  ;  y,  los  esclavos  de  Libia,  ha- 
cían temblar  el  Coliseo  con  sus  orgías,  como 
los  de  antes,  lo  habían  hecho  temblar  con  sus 
combates ; 
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si  el  vicio,  era,  el  alma  de  Roma,  ¿por  qué 
culpar  á  Calilina,  que  tuviera,  el  alma  de  ?u 
patria  ? 

¿  qué  vicio  tuvo  él,  que  no  estuviera  en  Pom- 
peyo,  en  César,  en  Clodio,  y,  acaso  hasta  en 
Catón  ? 

Marco  Tulio  Cicerón,  aquel  plebeyo  venal, 
que  lo  acusaba,  por  la  razón  menguada  de  en- 
vidiarlo, y,  cuyas  veleidades  de  retórica,  pa- 
san aún  por  sentencias,  en  el  pecorismo  abú- 
lico de  la  Historia,  ¿de  qué  vicio  careció?  ¿  cuál 
le  fatalba?  todos  los  tuvo  para  deshonrarlos; 
¿á  quién  no  se  vendió?  ¿qué  causa  no  trai- 
cionó? ¿  no  era  su  casa  el  templo  del  incesto,  al 
mismo  tiempo  que  el  bazar  de  la  codicia?  ¿en 
nombre  de  qué  pureza,  podía  hablar,  aquel 
hombre,  que  fué  públicamente  acusado,  de  ha- 
ber mancillado  en  el  vicio,  todas  las  partes  de 
su  cuerpo,  aun  aquellas  que  no  pueden  nom- 
brarse ?  qu8s  honesta  nominari  nequeanl  ino- 
nestissima  ;  fué  Salustio,  quien  lo  dijo  ; 

acusar  á  Catilina,  de  corrupción,  equivale  á 
acusarlo  de  haber  sido  pagano,  en  un  tiempo  én 
que  el  paganismo,  era  la  única  religión  del 
mundo ; 

hoy,  la  ciencia  histórica  ha  andado  mucho, 
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para  ver  en  las  «  Catilinarias  »,  algo  más  que  un 
monumento  del  odio;  y  desdeñándolas,  les  deja 
la  misión  de  corromper  el  juicio  estudiantil,  en 
los  liceos,  pero,  no  les  da  la  seriedad  de  un  ale- 
gato jurídico,  con  valor  alguno  en  los  estrados 
de  la  posteridad ; 

hace  mucho  que  la  humanidad  ha  absuelto  á 
Gatilina,  de  los  crímenes  y,  aun  de  los  vicios 
que  se  le  imputaban,  porque  al  pedir  las  prue- 
bas de  ellos,  no  ha  hallado  como  Fiscal  sino  á 
la  Retórica,  acusadora  sin  pruebas,  temblando 
desarmada  ante  la  Historia  ; 

se  ha  acusado  á  Gatilina  de  ambición  ; 

si  esa  virtud,  fuera  declarada  crimen,  en  el 
seno  de  una  República  enferma  y  despotizada, 
¿en  dónde  hallar  salud  para  la  democracia, 
fuera  de  la  ambición  de  los  hombres  empeña- 
dos en  salvarlas? 

¿quién  no  era  entonces  ambicioso  y,  de  la 
más  baja  ambición,  en  Roma? 

¿qué  era  en  Catón  la  virtud,  sino  una  más- 
cara de  su  ambición  ? 

¿que  era  Pompeyo,  sino  un  ambicioso  cauto, 
que  sabía  imponer  silencio  á  su  ambición,  es- 
perando la  hora  de  coronarla? 

y,  ¿  cuál  ambición  igual  á  la  de  César  ? 
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ambición,  era  en  Pisón,  el  esfuerzo  del  ta- 
lento por  salir  de  la  indigencia;  noble  ambi- 
ción ; 

y,  ¿qué  era  la  elocuencia  revolucionaria  de 
Clodio,  elegante  y  agresiva,  como  un  gesto  de 
gladiador?  ambición,  pura  ambición  ; 

y,  ¿Craso  y  Lépido  y,  Dolabella?  amb'ciosos, 
de  una  ambición  desenfrenada,  de  libertad  y, 
de  gloria ; 

y,  ¿habéis  visto  una  ambición  más  enfatuada 
y,  más  fatal,  que  la  de  ese  sofista  versátil  y 
venal  que  era  Cicerón  ? 

si  la  Ambición,  era  la  única  virtud  de  su 
época  ;  ¿por  qué  culpar  á  Catilina  de  que  la  tu- 
viera? 

él,  que  tenía  todas  las  cualidades  de  la  gran- 
deza, ¿cómo  había  de  renunciar  á  aquella,  que 
hace  los  hombres  grandes? 

la  ambición,  es  el  complemento  del  genio,  y, 
su  pasión ; 

si  Catilina  tuvo  todas  las  condiciones  de  un 
grande  hombre,  menos  la  virtud,  ¿cuál  de  sus 
contemporáneos,  tuvo  esa  virtud,  que  al  decir 
de  sus  enemigos,  faltaba  á  Catilina? 

ninguno  ; 

y,  todos  le  fueron  inferiores,  aun  en  esa  ace- 

11 
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falía ;  á  excepción  de  César,  que  le  fué  igual,  en 
el  genio,  pero  no  en  la  intrepidez,  esa  noble 
intrepidez  que  hizo  temblar  al  Senado,  de 
Roma,  ante  el  cual  César,  su  cómplice,  lo  había 
de  abandonar,  retrocediendo  ante  las  paradojas, 
del  Cónsul  enfurecido,  hecho  por  la  envidia,  el 
sagitario  de  diatriba ; 

el  jefe  de  la  aristocracia,  era  Catón  ; 

el  jefe  del  Poder,  era  Pompeyo  ; 

el  jefe  de  la  democracia,  era  César ; 

el  jefe  de  la  burguesía,  era  Cicerón  ; 

¿en  cuál  de  ellos,  se  hallaría,  la  honradez, 
el  desinterés,  la  pureza,  que  se  pide  á  Cati- 
lina? 

es  sobre  la  fé  de  Cicerón  y  de  Salustio,  es  de- 
cir, sobre  la  fé-  de  dos  corrupciones,  que  se 
acusa  de  corrompido  á  Catilina  ; 

no  se  le  acusa  por  sus  faltas,  sino  por  sus 
designios  ;  no  se  le  condena  por  crímenes  come- 
tidos, sino  por  aquellos  que  hubiera  podido 
cometer  ; 

no  pudiendo  calumniar  su  victoria,  se  calum- 
nian las  probabilidades  de  ella; 

se  ejecuta  el  fantasma  do  su  Poder,-  por  el 
solo  crimen  de  haber  aspirado  á  él ; 

¿es  esa  la  Justicia? 
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en  ese  caso,  como  en  todos,  la  Historia,  no 
castiga  sino  la  derrota  ; 

si  César,*  hubiese  fracasado  en  Farsalia,  no 
hubiese  pasado  ante  la  Historia  sino  por  un 
facciosa  de  genio ; 

si  Bonaparte,  hubiese  fracasado  el  diez  y 
ocho  Brumario,  ¿qué  habría  quedado  de  aquel 
aventurero  funesto,  del  cual  todos  los  préto- 
rianos  de  la  pluma  y  de  la  espada,  han  hecho 
después  su  ídolo? 

el  fracaso,  es  el  solo  crimen  de  Calilina,  no 
aquellos  que  le  imputaban  la  mediocridad  so- 
nora, y,  la  insolente  venalidad  de  Cicerón; 

infatigable  en  la  paz,  como  en  la  guerra ;  ca- 
paz de  osarlo  todo  y  dominarlo  todo  ;  no  tenien- 
do sino  su  osadía,  que  fuese  más  grande  que 
su  cautela  ;  no  dejando  á  la  fortuna  sino  aquello 
que  por  estar  fuera  de  lo  humano,  estaba  fuera 
de  su  previsión  ;  desconcertante  por  su  auda- 
cia, tanto  como  por  su  prudencia;  llevando  su 
astucia,  tan  lejos  como  su  perseverancia  ;  sir- 
viéndose de  la  probidad,  de  otros,  cuando  era 
inútil  ó  imposible  fingir  la  suya ;  aliándose  al 
vicio,  no  por  amor,  sino  por  desprecio  de  él ; 
teniendo  toda  la  moral  de  su  época,  que  con- 
sistía en    no   tener    ninguna;     poseyendo    la 
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Única  virtud  de  Roma,  que  era  el  Olvido  abso- 
luto de  la  Virtud  ;  aspirando  al  imperio  de  los 
acontecimientos,  mientras  éstos,  ie  daban  el 
imperio  del  mundo ;  sabiendo  ser  dueño  de  sí 
mismo,  para  poder  ser  el  dueño  de  los  otros ; 
dominado  por  su  razón,  y,  no  por  su  corazón  ; 
orgulloso  sin  insolencia  ;  generoso  sin  fatuidad ; 
amando  el  dinero,  como  un  medio  y  la  gloria, 
como  un  fin ;  siendo  por  su  lealtad  el  esclavo 
de  sus  amigos,  y,  por  su  generosidad,  el  ami- 
go de  sus  esclavos;  voluptuoso  sin  infamias; 
dando  á  sus  vicios  el  encanto  de  su  elegancia,  y, 
á  su  elegancia  el  refinamiento  de  un  vicio ; 
amable,  sin  la  familiaridad,  que  engendra  el 
desprecio;  justo  sin  la  crueldad,  que  engendra 
el  odio ;  elocuente,  sin  el  énfasis,  que  hace  de- 
generar la  elocuencia  en  retórica  ;  irónico,  sin  la 
vulgaridad,  que  es  el  escollo  de  la  ironía ;  lle- 
vando en  todo,  el  sello  de  esa  grandeza  perso- 
nal, que  no  sabe  empequeñecerse  ni  aun  en  el 
contacto  con  la  bajeza,  que  es  bastante  legítima 
para  sobrevivir  ala  desgracia,  y,  bastante  noble 
para  ocultarse,  cuando  es  preciso  hacer  lugar 
á  la  inferioridad  de  los  otros,  sin  humillarla; 
fuerte  y  dúctil,  como  la  hoja  de  una  espada  ; 
hecho,    no  para  la    decoración,  sino    para   la 
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grandeza  de  una  causa;  hombre  en  todos  senti- 
dos superior,  heclio  para  remover  el  mundo  y 
ser  la  fuerza  de  él ;  tipo  perfecto  del  conductor 
de  hombres,  tuvo  todas  las  condiciones  de  la 
gloria,  menos  el  éxito,  y,  todas  las  cualidades 
del  Genio,  menos  la  virtud,  que  no  se  preocupó 
de  poseer  ni  tuvo  el  poder  de  resucitar;  , 

en  la  lucha  encarnizada  de  las  facciones,  bajo 
el  despotismo  de  todas  las  demagogias,  Catilina, 
osó  alzar  su  ambición,  como  una  antorcha  para 
•  iluminar  el  camino  del  pueblo; 

la  demagogia  conservadora,  lo  acusó,  de 
querer  con  esa  antorcha,  incendiar  á  Roma ; 

siempre  ha  sido  á  la  vileza,  tarea  más  fácil, 
calumniar  á  un  grande  hombre,  que  compren- 
derlo; 

si  Catilina  aspiraba  al  Poder,  ¿por  qué  hacer 
de  ello  un  crimen  ante  la  Historia? 

¿quién  no  aspiraba  entonces  al  Poder,  en 
Rom.a  ? 

Catón,  lo  ambicionaba  por  avaricia;  César, 
por  orgullo;  Clodio,  por  petulancia ;  Pisón,  por 
necesidad ;  Pompeyo,  se  solazaba  en  él,  por 
fatuidad; 

Catilina,  lo  codiciaba,  por  el  derecho  del 
genio ; 
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tenía  la  legitimidad  de  todas  las  ambiciones ; 
se  sentía  hecho  para  el  mando,  como  otros  son 
hechos  para  el  ocio;  la  inutilidad  de  su  grandeza, 
le.  pesaba,  y,  la  bajeza  de  su  época,  no  alcan- 
zando á  entristecer  su  ánimo,  exasperaba  su 
corazón ; 

la  última  tristeza  de  un  grande  hombre,  es, 
ver  el  triunfo  fácil  de  los  mediocres;  y,  el  es- 
pectáculo que  Roma  ofrecía  á  Catilina,  no  era 
de  aquellos  que  si  no  llegan,  por  la  ausencia  de 
la  Justicia  á  satisfacer  el  patriotismo,  sí  alcan- 
zan por  el  aflujo  de  la  gloria,  á  consolar  su 
orgullo ; 

en  el  desesperante  paralelismo  de  esas  dos 
demagias,  que  marchaban,  más  agresivas  que 
nunca,  sin  encontrarse  jamás  ;  en  la  ruina  mo- 
ral é  intelectual  de  esa  Roma,  que  huérfana  de 
las  virtudes  de  la  antigüedad,  no  había  encon- 
trado para  suplirlas,  sino  los  vicios  más  bajos, 
traídos  por  sus  conquistas ;  en  el  afeminamiento 
y  la  superficialidad  crecientes,  de  esa  juventud, 
ocupada  de  los  perfumes  y  de  las  sedas,  con  la 
misma  seria  tenacidad,  con  que  sus  antecerores, 
se  ocupaban  de  combates  y  de  conquistas;  en 
medio  de  ese  mundo,  que  la  tiranía  de  los  ricos 
había  bastardeado  hasta  el  oprobio,  y,  la  co- 
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bardía  del  pueblo,  había  envilecido  hasta  la 
afrenta;  se  alzaba  Catilina,  como  un  enigma, 
desconcertando  por  su  silencio,  tanto  como  por 
sus  tumultos;  imponiéndose  por  su  talento, 
tanto  como  por  su  valor ;  sin  temor  á  nadie,  ni 
á  nada ;  con  esa  ausencia  total  del  miedo,  que  era 
ia  esencia  de  su  carácter,  y,  que  en  él,  corría 
pareja,  con  la  ausencia  del  escrúpulo ;  tan  libre 
de  vacilaciones  como  de  bajezas;  consciente  de 
su  superioridad  ejerciendo  la  dictadura  de  ella, 
haciendo  el  gesto  de  abdicarla;  más  capaz  del 
heroísmo  que  del  crimen,  pero,  no  descuidando 
este,  si  había  de  servir  á  su  fortuna;  haciendo 
de  su  ambición  una  tribuna,  desde  la  cual  ejer- 
cía, sobre  un  pueblo  sin  valor,  la  violenta  peda- 
gogía de  la  audacia; 

noble,  de  la  más  alta  nobleza,  pues  su  linaje 
ascendía  hasta  los  compañeros  de  Eneas ;  este 
hombre  superior  que  tenía  el  privilegio  de  todas 
las  estirpes,  se  había  adherido  á  la  causa  del 
pueblo,  con  un  calor  que  no  alcanzaba  á  ocultar 
la  verdadera  ambición,  que  dominaba  la  tene- 
brosa inquietud  de  su  espíritu; 

la  aristocracia  romana  se  creía  degradada,  por 
la  audacia  de  este  nuevo  Graco,  que  ponía  su 
nobleza,    al  servicio  del  pueblo,  y,  temblaba 
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ante  este  rey  del  motín,  que  llevaba  la  multi- 
tud,  por  escolta,  y,  dominaba  todas  las  dema- 
gogias con  la  demagogia  de  su  genio;  y,  se  pre- 
paró á  anonadarlo ; 

el  pueblo,  rodeó  á  Catilina,  y,  en  las  elecr 
ciones  consulares,  lo  hizo  candidato  suyo  ; 

la  aristocracia,  no  tenía  quién  oponer  al 
gran  demagogo,  hecho  temible  por  el  favor  del 
pueblo ; 

la  candidatura  era  un  peligro,  y,  había  ya 
pasado  la  época,  en  que  los  nobles  solían  corte- 
jar el  peligro,  como  un  amor; 

entonces,  fiel  á  su  vieja  táctica  de  soborno 
y  de  halago,  para  lanzar  al  pueblo  contra  el 
pueblo,  la  aristocracia,  apeló  á  un  plebeyo  en- 
simismado, para  darle  la  repugnante  misión  de 
insultar  y  de  vencer  la  democracia,  y  eligió 
para  ello,  Cónsul,  á  Marco  Tulio  Cicerón ; 

Cicerón,  era  el  producto  más  completo  de  la 
decadencia  de  un  pueblo  y  de  una  raza,  aquel, 
en  el  cual  pierden  ya  todos  los  caracteres  de  su 
fisonomía  y  se  hacen  amorfos;  era  la  más 
triste  flor  de  degeneración,  que  la  putrefacción 
de  una  época,  pudieran  hacer  nacer  sobre  las 
ruinas  del  Arte  y  de  la  gloria  antiguos; 

representaba  la  más  triste  de  las  corrupcio- 
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nes  :  la  corrupción  del  pueblo  ;  tenía  todos  los 
vicios  de  la  democracia,  sin  tener  una  sola  de 
sus  pasiones  ;  hecho  el  lacayo  de  la  aristocracia, 
tenía  todos  los  defectos  de  sus  amos,  sin  tener 
una  sola  de  sus  virtudes  ;  tenía  el  alma  de  un 
esclavo,  con  las  pretensiones  de  un  César,  y, 
las  veleidades  de  una  mujer,  unidas  á  la  inso- 
lencia de  un  tirano ; 

la  Historia,  no  ha  visto  nada  más  débil,  nada 
más  voluble,  nada  más  fatal,  que  ese  plebeyo 
advenedizo,  alquilado  por  la  aristocracia  para 
asesinar  la  libertad; 

es  un  fenómeno  que  por  su  frecuencia  indig- 
na y  desalienta,  ver  á  través  de  las  páginas  de  la 
Historia,  que  el  pueblo,  no  ha  encontrado  nunca, 
enemigos  más  implacables,  ni  amos  más  crueles, 
que  aquellos  que  han  nacido  de  su  seno  ; 

llegado  á  la  celebridad  por  el  camino  de  la 
bajeza;  enriquecido  por  el  soborno  y  la  venali- 
dad; enemigo  de  los  hombres  fuertes,  porque 
él  era  el  más  débil  de  los  hombres  ;  odiando  en 
los  otros,  la  virtud  del  valor,  de  la  cual  la  natu- 
raleza, lo  había  privado  por  completo  ;  haciendo 
de  la  envidia,  una  profesión,  y  de  la  delación, 
un  arte  ;  lleno  de  un  horror  innato  á  la  lealtad, 
y,  no  habiendo  comprendido  nunca,  lo  que  es 
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Ja  fidelidad ;  no  teniendo  de  la  verdad,  otro 
cuidado  que  el  de  violarla,  ni  de  la  palabra  otra 
idea  que  la  de  prostituirla;  habiéndose  hecho 
de  la  traición  un  culto  y  de  la  deserción  una 
bandera  ;  traidor  por  voluptuosidad  y  por  tem- 
peramento ;  tirano  por  vanidad  y  por  codicia  ; 
amando  la  popularidad,  con  el  amor  apasionado 
de  un  mediocre,  y,  el  oro,  con  la  pasión  des- 
atentada de  un  avaro ;  vendiéndose  al  aplauso  y, 
al  dinero  como  si  fuesen  una  misma  moneda  ; 
poniendo  sobre  el  mercado  con  igual  impudor, 
sus  arengas  de  la  tribuna  y  sus  higos  de  Tuscu- 
lum;  ignorando  la  dignidad,  como  si  fuese  un 
vocablo  bárbaro,  y,  olvidando  la  firmeza  como 
si  fuese  un  beneficio  ;  no  sirviendo  á  una  causa, 
sino  para  tener  el  placer  de  traicionarla,  y,  no 
acordándose  de  la  libertad  sino  para  tener  el 
orgullo  de  insultarla ;  no  siendo  capaz  de  otro 
culto  que  el  de  su  vanidad,  ni  teniendo  otro 
dios  que  su  ambición  ;  no  buscando  amigos 
sino  cortesanos  ;  no  teniendo  ideas,  sino  inte- 
reses ;  no  cultivando  otra  fidelidad  que  no  fuera 
la  de  su  egoísmo,  ni  otro  dogma  que  no  fuera 
el  de  su  exaltación  ;  no  habiendo  partido  al  cual 
no  se  vendiera  y  causa  á  la  cual  no  traicio- 
nara ;  gloria   contra  la  cual   no  se  volviera  ; 
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triunfo  que  no  le  inquietara  ;  grandeza  que  no 
le  indignara  ;  habiendo  hecho  de  la  elocuencia 
el  más  vil  de  los  negocios  y  de  la  palabra,  el 
niás  infame  de  los  vicios,  este  plebeyo  asesino 
y  fatal  pasa  así  por  la  Historia,  con  las  manos 
llenas  de  sangre  y  la  boca  llena  de  mentiras, 
sin  que  nunca  conciencia  alguna  haya  caido 
más  bajo  que  la  suya,  ni  la  inconstancia  hu- 
mana haya  presentado  otro  ejemplo  mayor  de 
lo  que  pueden  la  vanidad  y  el  miedo  en  el  cora- 
zón de  un  hombre,  cuando  ese  hombre  es  como 
este,  un  ser  de  pasión  y  no  de  fuerza,  de  arre- 
bato y  no  de  carácter,  osado  y  no  valeroso,  no 
teniendo  sino  su  crueldad,  con  que  ocultar  su 
cobardía,  y,  que  sólo  sirvió  para  comprometer 
conflictos  que  no  supo  dominar,  despertar  odios 
que  no  supo  encadenar,  deshonrar  su  talento 
por  la  falta  de  su  carácter,  porque  no  habiendo 
tras  de  ese  orador,  un  hombre,  sólo  fué  una 
bandera  sin  asta,  destinada  á  ser  pisoteada  en 
la  derrota,  sin  ondear  jamás  en  horas  de  victo- 
ria, á  no  ser  las  del  tumulto  y  del  asesinato  ; 

la  retórica  putrefacta  de  los  sofistas,  retórica 
alejandrina,  fué  la  que  floreció  en  los  labios  de 
Cicerón,  y,  no  la  elocuencia  antigua,  la  de  los 
■grandes  siglos  de  la  Grecia,  esa  maravilla  del 
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verbo,  que  no  ha  tenido  eclipse,  en  los  fastos 
sonoros  de  la  palabra  humana  ; 

los  cronistas  conservadores,  enamorados  de 
la  mediocridad  cruel  de  Cicerón,  lo  han  compa- 
rado áDemóstenes,  cuando  no  se  asemeja  ni  á 
Esquino,  del  cual  sólo  tuvo  la  venalidad  desen- 
fadada ; 

Demóslenes,  era  el  orador ;  Cicerón,  era  el 
abogado;  el  uno  fué  lo  sublime,  el  otro,  lo 
fofo  ;  el  uno  la  inspiración,  el  otro  la  declama- 
ción ;  el  uno  el  artista,  el  otro  el  Sofista  ;  el  uno 
es  la  gloria  de  la  palabra,  el  otro  su  castigo  ; 
Demóstenes  fué  la  Elocuencia,  Cicerón  la  Retó- 
rien;  Demóstenes,  fué  el  Genio;  Cicerón,  fué 
su  parodia ; 

con  este  retórico  vil,  llegó  al  más  alto  grado 
de  esplendor,  la  declamación  vacua  y  ornamen- 
tal, que  es  la  sola  elocuencia  de  las  decadencias, 
hecha  toda  de  espejismos  y  de  reflejos,  de 
teatralidades  y  de  vaciedades,  ostentosa  y  pue- 
ril, abundosa  y  fácil,  rica  en  matices  y  en  sono- 
ridades, falta  de  pensamientos  y  de  energía,  sin 
nervio  y  sin  virilidad,  floripondio  de  mistifica- 
ciones y,  de  mentiras,  que  vemos  floreced  siem- 
pre en  los  labios  de  los  hombres  débiles,  en  las 
épocas  de  corrupción  y  de  ruina,  en  que  las  de- 


LA   REPÚBLICA    ROMANA  173 

mocracias  agonizan,  víctimas  de  todas  las  pros- 
tituciones, de  las  cuales,  la  última  prostitución 
es  la  del  gusto ; 

eso  fué  Cicerón  :  la  prostitución  de  la  elo- 
cuencia, en  una  sociedad,  en  que  todo  se  había 
prostituido  ya ; 

este  pedagogo  de  la  venalidad,  sorprendido 
por  el  favor  de  la  nobleza,  se  puso  á  amarla 
con  amor  de  advenedizo,  y,  halagado  por  ella 
en  su  vanidad  —  que  era  toda  su  alma  —  se 
hizo  el  Ministro  de  sus  venganzas,  y,  con  la 
docilidad  abyecta  de  un  esclavo,  tuvo  en  manos 
de  la  aristocracia,  la  fuerza  ciega  de  un  puñal ; 
Catilina,  fué  su  víctima; 

Cicerón,  no  le  perdonaba  su  grandeza,  y,  lo 
persiguió  con  un  odio  de  mujer  ; 

halagando  al  Senado,  que  se  había  hecho  una 
banda  de  vociferadores  contra  Catilina;  sin  otra 
elocuencia  que  la  del  miedo;  Cicerón  se  puso  á 
acusarlo  de  conjuración,  y,  en  el  paroxismo  del 
odio,  lo  declaró  enemigo  de  la  República, 
porque  era  el  enemigo  del  Poder  que  la  ma- 
taba; 

César,  Pisón,  Craso,  fueron  acusados,  con  él; 

se  libraron  de  la  responsabilidad  por  la  de- 
serción cobarde ; 
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Catilinasolo,  con  su  genio,  afrontó  el  tumulto 
del  patriciado,  y,  lo  venció  ; 

su  audacia,  fué  aun  superior  á  su  renombre, 
y  se  presentó  erguido,  insolente,  casi  triunfal, 
ante  el  Senado,  donde  no  tenía  sino  enemigos, 
y,  supo  desconcertarlo,  tanto  por  el  vigor  de  su 
elocuencia,  como  por  la  insultante  acritud  de 
su  impertinencia  ;  su  discurso,  se  lo  disputa- 
ron por  igual,  las  galas  de  la  dicción  y  el  lujo 
del  desprecio  ;  su  virulencia  fría,  se  complació 
en  humillar  á  su  enemigo,  empleando  para  ello 
uñarte  que  no  quiso  emplear  en  defenderse; 
las  burlas  y  los  sarcasmos  cayeron  sobre  Cice- 
rón, como  una  turba  de  abejas  enloquecidas 
y,  las  metáforas  acres  y  desdeñosas  llovían 
sobre  el  Cónsul  plebeyo,  á  veces  finas  y,  otras 
brutales,  como  si  las  manos  del  patricio,  le  cru- 
zaran el  rostro  á  bofetadas  ; 

el  Senado,  no  tuvo  el  valor  de  condenar  á 
aquel  faccioso  sin  facción,  á  aqiiel  revoluciona- 
rio sin  revolución,  del  cual  no  se  acusaban 
sino  las  intenciones  que  se  le  atribuían,  y  cuyo 
crimen,  no  tenía  otra  prueba  que  las  hipótesis 
de  s>i  contrario,  y,  rogó  á  Catilina,  que  se  ale- 
jara de  Roma ; 

Catilina,  obedeció ; 
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no  por  eso  se  desarmó  la  feroz  vanidad  de 
Cicerón;  todos  los  días,  inventaba  una  nueva 
conspiración,  para  darse  aires  de  vencedor,  y, 
todos  los  días,  denunciaba  ante  el  Senado  á  Ca- 
tilina  ausente,  y,  las  fingidas  conjuraciones  de 
los  liberales  de  Roma,  descubiertas  por  él,  y,  se 
daba  así  aires  de  previsor; 

la  ligereza  irritante  de  ese  censor  ambiguo, 
empeñado  en  pasar  por  fuerte,  no  se  fatigaba, 
repitiendo  ante  el  Senado,  su  quousque  tándem, 
con  la  misma  tenacidad  y,  el  mismo  énfasis, 
que  si  fuese,  el,  delenda  Carthago,  de  los  tiem- 
pos escipionescos  ;  y,  hacía  para  su  uso  perso- 
nal, y,  el  consumo  del  Senado,  un  Catilinas  ad 
portas,  que  no  lograba  sino  deshonrar  la  anti- 
güedad histórica  queriendo  reproducir  su  gra- 
vedad ; 

empleaba  tal  aparato  de  teatralidad,  y  tal 
suma  de  seriedad  en  denunciar  las  imaginarias 
conspiraciones,  que  esa  actitud  habría  sido 
cómica,  si  este  ser  débil  y  miedoso,  en  el  cual, 
existía  como  en  todos  los  cobardes,  un  hombre 
cruel,  no  se  hubiese  de  súbito  hecho  feroz, 
para  mostrar,  que  era  capaz  de  ser  todo  por 
vanidad ;  todo  ;  hasta  asesino ; 
detenidos  una  noche,  los  supuestos  conspi- 
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radores,  que  huían  de  Roma,  para  escapar  á 
las  injustas  persecuciones  del  Cónsul,  hecho 
energúmeno  á  fuerza  de  pavor,  fueron  detenidos 
á  laspuertas  de  las  Ciudad,  por  el  Cónsul  mismo, 
seguido  de  sus  sicarios  ; 

el  pueblo,  los  acompañó  lleno  de  incerti- 
dumbre,  y,  se  disputaban  los  ánimos,  en  unos 
el  horror  que  la  calumnia  oficial,  tan  fácil  de 
esparcir,  extendía  sobre  los  conjurados,  en 
otros  la  piedad,  y,  el  temor  que  la  suerte  de  esos 
hombres,  amigos  del  pueblo  y  de  la  libertad,  les 
inspiraba ; 

pero,  todos  esperaban  que  el  Sepado  decidiría 
sobre  su  suerte ; 

pero,  no  fué  así ;  Cicerón,  afrontando  él,  solo 
la  responsabilidad,  y,  violando  las  leyes  de  la 
República,  los  llevó  á  la  prisión  y,  allí  los  hizo 
estrangular  uno  á  uno,  á  la  luz  de  las  antorchas, 
por  verdugos  llevados  al  efecto ;  asi  asesinó  á 
Léntulo,  Cetigo,  Gabinus,  Estatilio  y  Cepirio,  sin 
haber  aducido  una  sola  prueba  de  su  crimen ; 

y,  el  retórico  asesino,  en  cuya  alma  de  es- 
clavo, la  ferocidad,  había  dominado  al  miedo, 
asomado  á  las  puertas  de  la  prisión,  gritó  al 
pueblo,  con  su  voz  de  los  grandes  días  :  Han 
VIVIDO  !  Que  era  como  los  Romanos,  miedosos 
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de  nombrar  la  muerte,  anunciaban  la  de  al- 
guno ; 

el  pueblo  se  alejó  consternado,  sin  el  valor  de 
protestar,  como  un  rebaño  asustado  por  el  rayo  ; 

el  populacho  aplaudió  I  el  populacho  de  es- 
clavos, enviados  por  sus  amos  para  aplaudir ! 

¿no  estaban  muertas,  y,  bien  muertas,  la  vir- 
tud y,  la  libertad,  en  una  República,  en  que  el 
primer  Magistrado,  violando  todas  las  leyes  de 
los  dioses  y  de  los  hombres,  se  erigia  en  juez  y 
en  verdugo  de  los  ciudadanos,  y,  los  asesinaba 
miserablemente,  amparado  en  las  sombras  de  la 
prisión  y  de  la  noche,  y,  en  vez  de  un  pueblo 
libre  que  le  pidiera  cuenta,  no  hallaba  sino  un 
populacho  de  esclavos  ebrios,  mandados  por  sus 
amos,  para  aplaudir  ese  asesinato,  cometido 
por  el  más  débil  y,  el  más  cobardee  de  los 
hombres? 

la  abligarquía  conservadora  del  Senado,  aplau- 
dió, á  aquel  Rómulo  de  Arpiño,  como  lo  llamó 
el  sarcasmo  de  Saluslio,  y,  fué  declarado  :  padre 

DE  LA  patria; 

años  después,  condenado  por  el  Senado  por 
ese  mismo  hecho,  había  de  pedir  de  rodillas, 
abrazado  á  las  piernas  de  Tiberio,  perdón  del 
crimen  que  le  atrajera  tan  pomposo  título ; 

12 
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en  tanto,  Catilina,  perseguido  por  el  Senado, 
rodeado  de  amigos,  que  no  fueron  nunca  un 
ejército,  cercado  por  las  fuerzas  de  Mételo  y,  de 
Petreyo,  no  quedándole  otro  camino  que  el  de 
la  Muerte,  ni  otra  decisión  que  la  de  elegir  la 
forma  de  ella,  dio  libertad  á  su  caballo,  como 
Espartaco,  renunciando  así  á  toda  veleidad  de 
huida  y,  poniéndose  al  frente  de  los  suyos, 
comprometió  una  batalla,  que  no  era  otra  cosa 
que  el  heroísmo  de  la  desesperación  ; 

la  acción,  fué  encarnizada  :  todos  murieron; 

y,  Catilina,  fué  encontrado  el  primero,  diez 
metros  adelante  de  todos,  expirante,  con  tal 
expresión  de  coraje,  que  hizo  retroceder  á  los 
contrarios  ; 

se  le  cortó  la  cabeza,  y,  se  la  envió  á  Roma ; 

Cicerón  la  recibió  con  júbilo,  sin  prever,  en 
su  sangrienta  insubstancialidad,  la  espada  del 
liberto  de  Antonio,  que  había  de  cortar  la  suya; 

así  murió  Sergio  Tulio  Catilina,  probando  con 
la  grandeza  de  su  muerte,  que  había  nacido 
para  los  grandes  hechos,  y,  que  el  Imperio  del 
mundo  que  el  destino  le  arrebataba,  perdía  en 
él,  al  hombre  más  digno  de  dirigirlo,  can  su 
esfuerzo,  y,  al  Jefe  más  capaz  de  honrarlo  con 
su  genio. 


LOS 

GRANDES  PRETORIANOS 

(POMPEYO  Y  CÉSAR) 


Los  pueblos  que  han  renunciado  al  respeto  de 
sí  mismos,  escapando  de  la  libertad,  como  si 
fuera  un  yugo,  no  se  alzan  del  abismo  de  su 
abyección,  sino  para  caer  más  profundamente 
en  él; 

el  Destino,  se  complace  en  revolearlos  sobre 
su  propia  bajeza,  como  en  un  lecho  de  inmundi- 
cias; son  como  leprosos  incurables,  que  morirán 
sin  redención,  sobre  el  estercolero  de  Idumea; 

las  desgracias  de  los  pueblos,  que  han  trai- 
cionado la  libertad,  no  logran  conmover  el 
corazón  de  los  hombres  ;  y,  no  es  la  muerte,  lo 
que  sorprende  en  esas  sociedades  decrépitas, 
sino  su  tardanza  en  morir  ; 

Así  sucedía,  con  la  República  Romana,  de  la 
cual,  no  sorprendían  sus  crímenes,  sino  su 
enorme  vitalidad  para  resistirlos  sin  desapa- 
recer ; 

las  instituciones  antiguas,  no  eran  ya  sino 
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fórmulas ;  la  República  era  un  simulacro ;  de 
todas  las  leyes,  no  sobrevivía  sino  el  despo- 
tismo ;  era  lo  único  que  los  soldados  habían 
salvado  de  la  ruina  ; 

muerto  Catilina,  sobre  el  escudo  de  Mario, 
las  facciones  encadenadas  volvieron  al  silencio, 
no  amedrentadas  por  la  pirotécnica  asustadiza 
de  Cicerón,  sino  abandonadas  por  aquellos  que 
las  habían  conducido  al  tumulto  y,  á  la  guerra ; 

César,  Craso,  Clodio,  Cetegus,  Curión,  Lé- 
pido,  habían  desertado  de  sus  filas ;  esos 
jóvenes  patricios,  que  tenían  la  rebelión  por 
sport,  se  habían  hecho,  serios  á  la  muerte  de 
Catilina  y,  habían  renunciado  al  juego  de  las 
revoluciones,  abandonando  la  democracia,  sin 
renunciar  por  eso  á  explotarla  ; 

el  partido  del  pueblo,  no  tenía  pues  Jefe, 
aunque  Julio  César,  lo  cortejaba  desde  lejos, 
esperando  degollarlo ; 

la  oligarquía,  restaurada  por  Sila,  no  sabía 
sino  obedecer ;  no  tenía  hombres  capaces  de 
mandar  ;  Catón  era  un  fantasma,  inútil  como  su 
virtud  ;  sus  máximas,  no  servían  sino  para  di- 
vertir, un  pueblo  que  no  quería  ser  salvado  ; 

el  Senado,  se  conformaba  con  hacer  conce- 
siones al  miedo,  sin  hacer  una  sola  á  la  liber- 
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tad  ;  era  una  momia  vertebrada,  que  no  sabía 
sino  inclinarla  cabeza,  ante  la  omnipotencia  de 
los  cónsules,  y,  se  ocupaba  en  fabricar  tiranos^ 
por  miedo  á  la  tiranía  ; 

los  radicales  escapados  al  puñal  consular,  se 
empeñaban  en  correr  tras  de  las  grandes  pala- 
bras, no  teniendo  ya,  grandes  hombres,  que 
seguir ; 

el  proletariado,  los  libertos  y,  los  proscritos, 
estos  últimos  refugiados,  en  las  riberas  de  la 
Mauritania,  ó  en  los  ejércitos  de  Asia,  eran  fa- 
langes decapitadas,  á  las  cuales  se  unían  los 
fracasados  de  todos  los  partidos,  ios  ambiciosos 
de  todos  matices,  unos  célebres  por  la  sonoridad 
de  sus  nombres,  otros  por  el  escándalo  de  sus 
vicios ;  todos  ellos,  tratando  de  hallar  en  la 
guerra,  un  remedio  á  su  indigencia,  y  buscando 
en  la  libertad  la  manera  de  crear  un  despotismo ; 

en  medio  de  esta  desorientación  absoluta  de 
los  partidos  y  de  los  hombres,  sólo  se  alzaba  y 
reinaba,  un  hombre  :  Pompeyo  ; 

Cneius  Pompeyo,  no  era  el  hombre  grande, 
pero  había  sido  el  hombre  hábil,  para  recoger  la 
herencia  de  Sila,  fingiendo  dar  razón  á  la  som- 
bra de  Mario  ; 

las   tiranías,  como  las  revoluciones,  hechas 
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por  los  grandes  hombres,  no  vienen  á  servir 
sino  á  los  hombres  pequeños  ; 

y,  Pompeyo,  era  mediano  en  todo,  desde  su 
origen,  hasta  su  ambición  ; 

no  tuvo  grande  sino  su  fortuna,  que  fué  su 
amante  ;  y,  vivió  del  capricho  de  ella  ;  - 

la  adulación,  le  dio  el  título  de  grande,  que  la 
posteridad  no  ha  confirmado,  oponiendo  un 
veto  definitivo,  á  aquel  veredicto  del  soborno  ; 

soldado  de  Sila  y  Ministro  de  sus  asesinatos, 
él,  había  sabido  guardar  en  la  crueldad  cierta 
dulzura,  que  lo  hacía  pasar  por  inocente,  cuando 
no  era  sino  la  forma  refinada  de  la  hipocresía» 
que  es  la  fuerza  de  aquellos  que  no  tienen  el 
valor  de  su  delito  ; 

viniendo  directamente  de  los  campamentos  de 
Sila,  nadie  más  apto  que  él,  para  recoger  la 
herencia  ensangrentada  del  vencedor  de  Orco- 
mena  ; 

la  Fortuna,  que  es  la  nodriza  cariñosa  de  los 
mediocres,  lo  trajo  en  sus  brazos,  á  la  hora  pre- 
cisa en  que  las  ultimas  convulsiones  de  las  gue- 
rras civiles,  se  retiraban  del  suelo  de  la  repú- 
blica, y,  el  cadáver  de  Sila,  volvía  la  quietud  al 
mundo,,  ya  que  no  podía  volverle  la  libertad  ; 

él,  recogió  de  esa  tumba  rodeada  de  legiona- 
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rios,  el  escudo  que  había  sufrido  sin  mellarse, 
el  asalto  de  Cheronea,  y,  los  dardos  atenienses, 
y,  que  sólo  la  muerte  pudo  abatir  contra  la 
tierra,  y,  con  ese  escudo  asaltó  el  Capitolio  y, 
dominó  á  Roma ; 

Roma,  estaba  ya  madura  para  ese  despotismo 
de  la  mediocridad ; 

habiendo  empezado  á  degenerar  con  la  liber- 
tad, había  llegado  á  ese  triste  grado  de  abaja- 
miento, en  que  lo  último  que  se  corrompe  es  la 
admiración  ;  y,  Roma  admiró  á  Pompeyo ; 

fatigadas  de  oprimir  la  tierra,  sus  manos  se 
encargaron  de  hacerse  un  opresor  ; 

no  sabiendo  qué  hacer  de  las  cadenas  de 
Masinisa,  resolvió  colgarlas  á  su  propio  cuello, 
y,  se  encadenó  con  ellas  ; 

Pompeyo,  era,  por  su  mediocridad,  el  hombre 
apto  para  el  dominio  de  una  democracia  expi- 
rante, que  había  llegado  á  sentir  el  horror  de  la 
grandeza  ; 

humilde  de  nacimiento,  y,  soberbio  de  carác- 
ter ;  grande  de  ambición  y,  pequeño  de  alma ; 
haciendo  pasar  su  pereza  por  cordura  y,  su  in- 
dolencia por  habilidad;  llamando  prudencia  su 
debilidad,  y  magnanimidad  su  cobardía;  incapaz 
de  resolver  los  conflictos,  pero,  hábil  en  apla- 
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zarlos ;  bastante  nulo,  para  ser  popular,  y,  bas- 
tante popular  para  ser  fuerte;  amando  la  pompa 
de  las  cosas,  más  que  el  mérito  de  ellas  ;  siendo 
un  retórico  de  la  espada,  enamorado  del  ruido 
y  celoso  del  aplauso ;  hábil  en  disimular,  y,  en 
engañar  ;  sin  más  designios  que  los  de  su  ambi- 
ción, y,  sin  más  ambición  que  la  del  Poder  ;  ge- 
neral afortunado,  más  que  guerrero  hábil;  rico 
de  victorias  fáciles,  é  incapaz  de  cosas  difíciles; 
no  teniendo  otros  amigos,  que  aquellos  que  le 
atrajo  su  fortuna,  ni  otros  enemigos  que  aque- 
llos que  le  atrajeron  sus  crueldades ;  vivió  de- 
masiado, para  sostener  el  prestigio  de  esa  gran- 
deza, y,  el  día,  en  que  empujado  por  los 
acontecimientos  rodó  en  el  suelo,  no»desapare- 
ció  con  él,  sino  una  sombra  de  grandeza,  tan 
mísera,  como  la  sombra  de  República  que  se 
ocultaba  en  el  Capitolio  ; 

en  tanto,  continuaba  en  reinar,  más  nulo  que 
nunca,  y,  menos  afortunado  que  antes ;  la  vida, 
exasperando  su  fatuidad,  no  había  enseñado 
nada,  á  su  experiencia,  y,  permanecía  inferior 
ásu  destino,  dominando  sin  embargo,  los  desti- 
nos del  mundo ; 

Roma,  más  que  la  presa  de  Pompeyo,  era  su 
cómplice ; 
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los  Romanos  habían  llegado  á  ese  grado  de 
relajamiento  y,  de  bajeza,  en  que  olvidados  de 
la  libertad,  los  pueblos  no  soportan  un  amo, 
sino  lo  piden,  dejando  á  la  audacia,  al  derecho 
de  imponerlo,  y,  encargando  al  éxito,  el  cui- 
dado de  justificarlo ; 

era,  la  hora  del  Hombre  Necesario,  la  hora, 
que  ha  marcado  en  la  Historia,  la  declinación 
délos  grandes  pueblos,  y,  la  infame  agonía  de  los 
pequeños; 

desde  el  momento  en  que  un  Hombre,  es  ne- 
cesario á  un  país,  la  Libertad  no  le  es  necesaria 
ya; 

en  una  democracia  sana,  hay  siempre  hom- 
bres útiles,  no  hay  nunca  hombres  necesarios  ; 

el  Hombre  Necesario,  el  Hombre  Providen- 
cial, es  la  negación,  completa  de  la  Libertad,  y, 
la  ruina  de  ella ; 

allí,  donde  la  democracia  no  puede  salvarse, 
sino  por  el  poder  de  un  hombre,  ¡  que  perezca 
la  democracia  y,  que  perezca,  el  hombre!... 
ninguno  de  los  dos  son  dignos  de  vivir ; 

nunca  se  ha  visto  el  ejemplo,  que  una  demo- 
cracia degradada  hasta  aceptar  la  teoría  del 
Hombre  Necesario,  salga  de  la  servidumbre  por 
otra  puerta  que  no  sea  la  de  su  desaparición. 
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en  una  democracia,  el  Hombre  Providencial, 
no  es  sino  el  zapador  del  Imperio;  si  no  lo 
ejerce  por  su  audacia,  como  Bonaparte,  lo  pre- 
para con  su  despotismo,  como  Pompeyo ; 

nunca  una  democracia  ha  salido  de  la  embos- 
cada del  providencialismo,  es  decir,  del  perso- 
nalismo, sino  entrando  francamente  en  la  Mo- 
narquía, ó  pereciendo  inexorablemente  en 
la  conquista ; 

cuando  el  Hombre  Providencial,  se  alza  en 
medio  de  una  República,  nada  puede  salvarla, 
ni  el  brazo  providencial  de  Bruto,  porque  del 
corazón  abierto  del  César,  saltan  los  doce  tigres 
deSuetonio; 

la  República  romana,  no  sucumbió  ala  espada 
de  César,  sucumbió  al  personalismo,  encarnado 
en  Pompeyo  ; 

el  día,  en  que  Pompeyo,  lo  fué  todo  en  Roma, 
la  República  no  fué  ya  nada  ; 

había  dejado  de  ser ; 

Roma,  había  podido  sobrevivir  al  cáncer 
inoculado  por  sus  conquistas;  á  la  corrupción 
de  sus  costumbres  ;  al  olvido  de  sus  derechos ; 
al  desprecio  de  su  libertad  ;  al  furor  de  sus  es- 
clavos; á  la  lepra  de  sus  riauezas  •  al  desenfreno 
de  sus  vicios; 
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había  salido  ilesa  de  la  espada  de  Aníbal ;  y 
del  hacha  de  los  Galos ;  del  rencor  de  Goriolano, 
y,  de  la  furia  de  Espartaco  ; 

había  salido  fuerte  de  las  manos  de  Sila  y  de 
las  de  Mario  ;  de  la  omnipotencia  del  Senado  y 
de  la  ambición  de  Catilina ; 

á  todos  los  peligros  había  escapado,  y,  no 
debía  morir,  sino  por  la  infame  teoría  del 
providencialismo,  la  teoría  del  Hombre  Nece- 
sario, esa  teoría  de  las  horas  de  decaden- 
cia, en  que  los  pueblos,  vencidos  por  su  bajeza, 
terminan  por  coronarla  ;  incapaces  de  sal- 
varse, delegan  en  un  hombre  la  misión  de 
oprimirlos,  en  pago  de  la  torpeza  de  adorarlo  ; 
esa  hora  aciaga,  en  que  los  pueblos,  coronando 
la  cabeza  que  debieran  cortar,  renuncian  al  de- 
recho de  vivir ;      , 

el  personalismo,  había  matado  la  República, 
en  Roma,  antes  de  que  el  cesarismo,  lle- 
gara ; 

cuando  éste  llegó,  no  encontró  para  dete- 
nerlo, sino  la  soberbia  decrépita  de  Roma,  do- 
minada por  la  vanidad  decrépita  de  Pompeyo; 
y,  se  dignó  degollarlos; 

y,  borró  de  sobre  la  faz  de  la  tierra,  la  sombra 
de  esas  dos  mentiras  :  la  mentira  de  la  Repú- 
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blica  en  Roma,  y,  la  mentira  de  la  grandeza  en 
Pompeyo; 

Pompeyo,  era  todo ;  en  Roma  todo  vivía  en 
Pompeyo,  y,  para  Pompeyo ; 

en  él,  se  había  cristalizado  toda  la  corrupción 
y  toda  la  decadencia  romanas  ;  y,  ejercía  el 
imperio  de  la  tierra,  después  de  haberla  ven- 
cido ; 

él,  había  obtenido  tres  veces  los  honores  del 
triunfo ;  y,  tres  veces  había  entrado  vencedor 
en  Roma; 

había  dominado  el  Asia;  vencido  los  Armenios 
y  los  Scytas;  sometido  la  Colchida  y,  perdonado 
la  Iberia ;  humillado  la  Albania  y  dommado  la 
Siria  ;  vencido  los  Parthos,  y,  destruido  los  pi- 
ratas ;  pacificado  las  tierras  y,  los  mares  ;  y,  el 
mundo  se  había  dormido  á  la  sombra  de  su  es- 
pada ; 

y,  en  medio  de  esa  paz,  envejecía  y  reinaba, 
habiendo  llegado  á  ese  grado  de  la  grandeza,  en 
que  discutirla  es  una  blasfemia,  y,  á  ese  grado 
de  Poder  en  que  no  se  tolera  la  disputa  ni  la 
partición  de  él ; 

en  esa  vejez,  tan  cillpable,  como  feliz,  Pom- 
peyo, no  tenía  sino  una  obsesión  ;  Julio  César ; 

César,  era  su  inquietud  y  su  temor  :  sus  victo- 
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riás,  lo  exasperaban  y,  su  grandeza  lo  entriste- 
cía; 

estos  dos  hombres  no  sólo  eran  rivales,  eran 
antípodas ; 

César,  era  el  Genio,  Pompeyo,  la  Fortuna ; 
César,  tenía  todas  las  formas  de  la  grandeza, 
Pompeyo  no  tenía  sino  la  del  éxito;  César,  era 
noble,  Pompeyo,  ennoblecido ;  Pompeyo,  ha- 
bía surgido  del  pueblo,  César  hacía  remontar  su 
origen  á  una  estirpe  de  dioses  ;  Pompeyo,  sien- 
do un  plebeyo,  se  había  puesto  al  servicio  de  la 
aristocracia,  y,  llegó  á  representarla  ;  César,  no- 
ble, se  puso  al  servicio  de  la  democracia  y  llegó 
á  ser  el  alma  de  ella;.  Pompeyo,  fué  el  amigo  de 
Sila,  y,  lo  sirvió,  en  su  tiranía  ;  César,  niño,  fué 
el  enemigo  del  viejo  déspota  y  se  hizo  desterrar 
por  él;  Pompeyo,  recogió  el  escudo  de  Sila,  Cé- 
sar el  de  Mario  ;  en  Pompeyo,  vivía  la  vieja 
alma  del  Senado,  en  César  un  átomo  del  de  los 
Gracos;  Pompeyo,  era  el  pasado,  César  el  por- 
venir ;  Pompeyo,  era  el  corazón  de  Roma,  César 
el  corazón  de  la  Humanidad;  Pompeyo,  lo  debía 
todo  á  la  fortuna,  César  á  su  genio  ;  allí  donde 
Pompeyo,  había  triunfado  por  el  éxito,  César 
triunfaba  por  el  esfuerzo  ;  en  Asia,  que  fué  para 
Pompeyo  un  paseo,  fué  para  César,  una  cam- 
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paña ;  allí  donde  Pompeyo,  no  tuvo  sino  escara- 
muzas felices,  César  lidió  grandes  batallas  ; 
donde  la  traición  hizo  victorioso  á  Pompeyo,  la 
ciencia  militar  hizo  victorioso  á  César ;  allí  donde 
Pompeyo  pactó, César  combatió; él  crucificó  los 
piratas  antes  que  Pompeyo  los  diezmara;  él 
venció  á  los  Celtíberos,  y,  é  los  Brítanos,  á  los 
Germanos  y  á  los  Galos,  y,  dominó  ios  Iberos, 
y,  dondequiera  que  puso  el  pie  pudo  decir  el 
veni  vidi  vici,  que  en  las  soledades  del  A.sia  con- 
quistada por  él,  hizo  llorar  de  envidia  al  fan- 
tasma  de  Alejandro  ; 

César,  siendo  el  primer  patricio  de  Roma,  se 
hace  voluntariamente  el  primer  ciudadano  de 
ella ; 

noble,  rechaza  el  contubernio  con  la  nobleza, 
y,  abraza  la  causa  del  pueblo  ;  cónsul,  resu- 
cita las  leyes  de  los  Gracos,  y,  reparte  al  pueblo 
las  tierras  de  Campania ;  humilla  por  igual  á  los 
caballeros  y  al  Senado  ;  orador,  el  primer  ora- 
dor de  Roma,  anonada  á  Dolabella,  con  el  peso 
de  sus  arengas,  y,  eclipsa  á  Cicerón,  humillán- 
dolo con  el  esplendor  de  su  palabra  ;  revolucio- 
nario, es,  el  amigo  de  Catilina  y  el  defensor  de 
Clodio;  hombre  de  humanidad  y  de  generosidad, 
alza  de  su  ruina  á  Cartago,  y,  hace  surgir  á  Co- 


LA   REPÚBLICA   ROMANA  193 

rinto,  como  una  resurrección  del  alma  griega, 
que  era  el  alma  gemela  de  la  suya  ;  quiso  hacer 
de  Roma  el  hogar  del  mundo,  y,  no  se  detuvo, 
sino  cuando  después  de  faltarle  tierra  para  sus 
conquistas,  le  faltó  la  vida,  para  sus  desig- 
nios ; 

¿qué  faltó  á  César?  la  Virtud; 

nacido  en  un  tiempo  en  que  la  Virtud,  había 
ya  muerto,  ¿fué  culpable  de  no  encontrarla 
sobre  la  tierra? 

César,  como  Catilina,  no  son  culpables  de 
haber  carecido  de  virtud,  sino  de  haber  nacido 
en  una  época  que  carecía  por  completo  de  ella ; 

la  moralidad  de  Catón  no  era  sino  la  tris- 
teza de  una  alma,  que  no  hallando  ya  la  virtud, 
para  rendirle  culto,  se  dedica  á  llevar  el  duelo 
de  ella ; 

Catón,  no  fué  el  representante  de  la  Virtud, 
en  Roma,  fué  su  panegirista ;  no  habiendo  po- 
dido tener  el  privilegio  de  ella,  tuvo  su  culto  ; 

fué  el  sepulturero  de  la  virtud,  que  no  ha- 
biéndola conocido,  se  dedicó  á  guardar  su 
sepulcro,  con  una  piedad,  que  era  un  or- 
gullo ; 

cuando  César  apareció,  ya  no  había  virtud  en 
Roma,   y,   solo  el  vicio  conservaba  todas  sus 

13 
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energías  ;  César,  las  tomó  para  sí,  y,  en  él,  esos 
vicios,  tuvieron  toda  la  energía  de  las  virtudes 
antiguas; 

en  la  Roma  corrompida  y  decadente,  el  vicio, 
no  podía,  sino  dar  á  César,  un  nuevo  encanto, 
y,  añadir  una  nueva  seducción  á  su  prestigio ; 
porque  César,  fué  un  hombre  hecho  todo  de 
seducciones  ;  por  eso  las  sufrió  y  las  impuso  á 
su  turno  todas,  desde  aquellas  infames,  que 
deshonran  á  los  hombres,  hasta  aquellas  bri- 
llantes, que  deslumhran  á  los  pueblos  ; 

después  de  seducirlo  todo,  su  memoria,  ha 
acabado  por  seducir  la  Historia; 

lo  último  que  su  gloria  ha  corrompido,  es,  la 
piedad  ; 

su  ultima  conquista  ha  sido  la  de  la  posteri- 
dad, que  fascinada  por  su  genio,  ha  acabado 
por  absolver  su  crimen  ; 

¿  cómo  un  hombre  así,  no  había  de  despertar 
los  celos  y  la  envidia  de  Pompeyo? 

al  principio  habían  sido  amigos,  por  necesi- 
dad, no  por  lealtad,  y,  esa  amistad,  había  sido 
más  fatal  á  Roma,  que  sus  odios  ; 

cuando  ejercieron  el  poder  juntos  ó  en  unión 
de  Craso,  su  gobierno  no  fué  sino  un  pugilato 
de  popularidad,  una  carrera  desenfrenada  para 
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obtener  el  aplauso  del  pueblo,  y,  una  lucha  por 
conquistarlo  ; 

en  esa  lucha,  ambos  habían  corrompido  el 
pueblo  con  las  dos  formas  más  bajas  de  la 
corrupción  :  la  adulación  y  el  soborno  ; 

ellos,  habían  adulado  al  pueblo,  que  es  la 
manera  más  vil  de  corromperlo  ;  y,  ambos  lo 
habían  sobornado  por  el  oro,  que  es  la  manera 
más  infame  de  encadenarlo  ; 

ambos  habían  eliminado  de  las  costumbres 
todo  lo  que  pudiera  ser  un  ejemplo  saludable, 
no  sólo  para  la  libertad,  sino  para  la  dignidad 
de  los  hombres ; 

todo  fué  puesto  á  precio,  bajo  el  Consulado 
alternativo  ó  conjunto  de  estos  dos  ambiciosos; 
las  magistraturas  fueron  vendidas,  los  comi- 
cios fueron  sobornados ;  los  más  altos  cargos 
del  Estado,  estuvieron  á  merced  del  mejor  pos- 
tor ;  todo  fué  objeto  de  comercio  y  de  lucro  ;  y, 
el  alma  codiciosa  de  Car  tago,  conquistó  á  Roma ; 
después  de  haber  sido  conquistada  por  ella; 

al  amor  de  la  gloria,  que  era  la  esencia  del 
alma  romana,  sucedió  el  amor  del  lucro  ;  ya  no 
se  pensaba  en  combatir,  sino  en  vivir  ;  la  sed  de 
vencer  se  había  extinguido  en  los  labios  de 
Roma,  Yv  ya  no  le   quedaba  sino  el   gesto  de 
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ofrecerlos  en  un  histerismo  desesperado,  á  la 
ambición  del  primer  centurión,  que  quisiera 
ultrajarla  con  su  abrazo  ; 

descartado  Craso,  de  la  política,  ya,  no  que- 
daban sino  César  y  Pompeyo,  disputándose  el 
Poder; 

César,  partió  para  las  Gallas,  buscando  nuevas 
victorias,  que  añadir  á  su  prestigio  ; 

Pompeyo,  quedó  en  Roma,  forjando  nuevas 
intrigas,  que  añadir  á  su  poder  ; 

y,  así  se  preparaban  los  dos  grandes  preto- 
rianos,  el  uno  por  la  gloria,  el  otro  por  la  in- 
triga á  dominar  el  mundo  ; 

¿  de  quién  sería  la  tierra,  que  se  dormía  tran- 
quila á  la  sombra  de  esas  dos  espadas,  que  cru- 
zadas sobre  ella,  se  disputaban  su  dominio? 

en  este  duelo  de  pretorianos,  el  veredicto  de 
la  espada,  sería  la  única  sanción  de  Ja  vic- 
toria ; 

¿  á  quién  tocaría  el  cuerpo  de  esa  república 
moribunda  ya  apuñaleada  por  Pompeyo  ? 

¿  cual  de  los  dos  pretorianos  enfurecidos,  le 
corlaría  primero  la  cabeza? 

Pompeyo,  defendía  su  presa,  como  un  viejo 
tigre,  sentado  sobre  ella ; 

César,    voloteaba  sobre    ambos,   como   una 
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águila  hambrienta,  pronta  á  dar  cuenta  del 
tigre  y,  de  la  presa... 

y,  Roma,  esclava  corrompida  y,  fatalista, 
esperaba  indiferente  á  aquel  que  viniera  á  po- 
seerla ; 

¿qué  le  importaba  el  nombre  del  Amo? 

sin  embargo,  hay  lugar  á  creer,  que  el  nom- 
bre de  César,  le  hacía  latir  en  secreto  el  cora- 
zón ; 

todo,  hasta  la  corrupción,  es  sensible  al  pres- 
tigio de  la  gloria; 


finís  republicam 

(CATÓN   Y   BRUTO) 


Los  días  tristes  llegaban  en  que  la  República 
heredera  de  tantas  virtudes,  y,  culpable  de  tan- 
tos crímenes  iba  á  desaparecer; 

En  el  silencio,  precursor  de  la  catástrofe,  el 
odio  de  los  dos  grandes  pretorianos  engrande- 
cía, como  una  tempestad  ;  el  vértigo  se  apode- 
raba de  sus  almas  ;  se  diría  que  iban  á  aniqui- 
lar la  tierra,  en  vez  de  disputársela  ; 

en  Pompeyo,  la  ambición,  continuaba  en  ser 
contenida,  y,  quedaba,  como  siempre,  calmado 
aun  en  la  hora  de  matar ; 

en  César,  la  ambición  era  ardiente,  pero  sa- 
bía calmarla,  ora  con  el  uso  de  la  elocuencia  que 
fanatizaba  sus  legiones  y  subyugaba  los  bárba- 
ros, ora  con  las  batallas  en  que  los  vencía,  y, 
eran  el  juego  más  noble  de  su  espíritu,  ora,  con 
el  estudio,  que  era  la  pasión  favorita  de  su 
grande  alma,  ora  con  el  escribir  de  sus  memo- 
rias, en  las  cuales,  si  el  interés  enmascaraba  la 
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Verdad,  siempre  era  el  Genio,  quien  hacía  con- 
fidencias á  la  gloria ; 

mientras  Pompeyo,  pensaba  en  eliminarlo, 
él,  gobernaba  las  Gallas,  y,  escribía  sus  «  Co- 
mentarios »,  encargando  á  su  pluma  de  contar 
á  la  posteridad  los  triunfos  de  su  espada  ; 

en  tanto,  lamentando  su  ausencia,  Roma  se 
desangraba  bajo  el  puñal  de  las  facciones,  que 
alentadas  por  la  impunidad,  habían  llegado  al 
paroxismo  ;  la  violencia  reinaba  por  todas  par- 
tes y  la  Libertad,  no  aparecía  por  ninguna  ;  to- 
dos querían  apoderarse  de  la  ley,  nadie  quería 
sufrirla ; 

las  turbas  de  Ck)dio,  era  todo  lo  que  quedaba 
del  radicalismo,  vencido  con  Catilina ; 

y,  el  puñal  de  los  gladiadores  de  Milón,  era 
todo  lo  que  quedaba  de  los  conservadores  ven- 
cidos con  Cicerón  ;  y,  esas  facciones,  hacían 
rojo  el-  Tiber,  con  la,sangre  de  sus  asesinatos  ; 

Clodio,  era  un  Catilina  sin  genio,  que  no  pu- 
diendo  conquistar  á  Roma,  se  conformaba  con 
ensangrentarla  ; 

Milón,  era  un  Cicerón  del  puñal,  que  hacía 
del  asesinato,  el  mismo  uso  que  el  otro,  de  la 
elocuencia  :  venderle  al  mejor  postor  ; 

asesinado    Clodio,  por   los    gladiadores    de 
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Milón  ;  desterrado  éste  ;  muerto  Craso  en  su 
{guerra  contra  los  Partos  ;  vuelto  Cicerón  de  su 
destierro,  más  desacreditado  que  nunca,  y,  más 
necio  que  jamás  ;  no  teniendo  nada  que  temer 
de  Catón,  que  habiendo  vuelto  de  Chipre  des- 
pués de  haberlo  saqueado,  empleaba  toda  su 
energía,  en  repartir  al  pueblo  coles  y  lechugas, 
sazonadas  con  máximas  sobre  la  frugalidad, 
que  su  avaricia  hacía  vehementes,  Pompeyo, 
no  tenia  á  quien  temer,  en  ese  naufragio  de  su 
popularidad,  que  arreciaba  por  minutos  ;  si 
César  no  hubiera  vivido,  Pompeyo  habría  sido 
el  más  feliz  de  los  mortales  ;  pero...  César 
vivía  ;  y,  Pompeyo  temblaba... 

el  abismo  se  ahondaba,  cada  dia  más,  entre 
estos  dos,  candidatos  al  Imperio  ; 

¿cuál  heriría  el  primero  ? 

Pompeyo,  fué  el  primero  en  herir  ; 

sin  valor  para  hacerlo  frente  á  frente,  se  am- 
paró tras  de  la  venerable  nulidad  de  Marcelo, 
para  pedir  al  Senado  el  reemplazo  de  César  :  se 
proscribió  su  candidatura  de  los  comicios,  en- 
sayando en  nombre  del  olvido,  lo  que  no  se 
osaba  hacer  en  nombre  del  valor  ;  y,  no  conten- 
tos con  despojarlo  de  sus  privilegios  y,  de  su 
autoridad,  Catón  lo  amenazaba,  con  acusarlo, 
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obligándolo  á  la  humillación  de  defenderse  ó  á 
la  tristeza  de  morir,  condenado  por  aquellos 
hombres,  que  no  querían  castigar  en  él,  sino  su 
gloria ; 

en  vano,  imploró  al  Senado  por  medio  de  los 
tribunos  del  pueblo  y,  la  autoridad  consular  de 
Servio  Sulpicio,  que  volviese  sobre  su  acuerdo 
y,  no  lo  privase  de  la  comandancia  que  la 
voluntad  del  pueblo  le  había  dado,  ó  que  todos 
los  generales  inclusive  Pompeyo,  fuesen  com- 
prendidos en  el  decreto  del  Senado,  y,  dimi- 
tiesen también  ; 

no  se  le  quiso  oir,  y,  se  le  dio  la  orden,  de 
licenciar  su  ejército  y,  presentarse  en  Roma; 

Pompeyo,  era  el  Amo  oculto  del  Senado,  y, 
era  pues  Pompeyo,  quien  desarmaba  á  César  ; 

el  vencedor  del  mundo,  vencido  por  la  intriga, 
¿  entregaría  su  espada  ante  sus  enemigos,  sin 
desenvainarla  siquiera?  ¿  qué  hombre  en  quien 
la  virtud  no  hubiera  sido  una  embriag-uez,  se 
habría  desarmado  así,  mansamente,  ante  las, 
intrigas  de  un  adversario,  pronto  á  anonadarlo? 

sus  legiones  y  sus  cohortes,  amotinadas,  le 
pedían  no  abandonarla  ;  sus  amigos  de  Roma, 
ie  escribían  no  ceder,  ante  la  envidia  caduca, 
y,  la  dictadura  omnipresente  de  Pompeyo;  los 
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tribunos  del  pueblo,  vencidos  en  el  Senado  y 
expulsados  de  él,  que  liabían  abandonado  á 
Roma,  le  conjuraban  á  venir  en  su  auxilio,  es 
decir,  en  auxilio  del  pueblo  que  ellos  representa- 
ban y  de  la  ley,  que  había  sido  violada  en 
ellos ; 

entonces,  marchó  sobre  Roma,  dispuesto  á 
anonadar,  el  poder  que  lo  desafiaba  ; 

llegado  á  la  orilla  del  Rubicón,  el  límite  sa- 
grado, que  la  ley,  prohibía  pasar  á  los  ejércitos 
en  marcha,  alucinado  por  su  ambición,  le  pare- 
ció escuchar  el  sonido  de  unaflauta,  luego  el  de 
un  clarín,  y,  vio  sus  legiones,  hasta  entonces 
vacilantes,  ante  la  piedra  sagrada,  que  era  como 
el  dios  Terminus  de  la  República,  atravesar  el 
río,  y,  llamarlo  á  grandes  gritos  desde  la  orilla 
opuesta ; 

entonces,  espoleando  su  caballo  aquel  ca- 
ballo de  patas  tentaculares,  que  al  decir  de 
los  historiadores,  tenía  dedos,  que  se  adhe- 
rían á  las  rocas,  como  una  mano  y  al  cual  le 
había  sido  profetizado,  el  Imperio  del  mundo, 
para  el  jinete,  que  lo  montara,  atravesó  el  río, 
y,  llam  ando  á  los  dioses,  —  él,  que  no  creía  en 
ellos,  —  los  puso  por  testigos  de  su  crimen,  y, 
desafiando  á  su  fortuna  dijo  :  Alea  jacta  est ;  la 
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palabra  de  todos  los  aventureros  sin  alma,  que 
han  franqueado  después  la  frontera  indefensa 
del  deber ; 

el  crimen  de  César,  no  estuvo  en  pasar  el 
Rubicón,  para  proteger  la  República,  puesto 
que  la  República  ya  no  existía  sino  de 
nombre ; 

su  crimen  estuvo,  en  pasarlo  para  asesinar 
la  libertad,  en  vez  de  restaurarla; 

si  hubiese  ido  al  socorro  de  ella,  pasar  el 
Rubicón,  no  era  un  crimen,  era  un  deber ; 

no  hay  ley  divina  ni  humana,  que  pueda 
alzarse  ante  un  hombre  ó  un  ejército  en  mar- 
cha para  proteger  la  libertad  ; 

las  fronteras  de  la  tiranía,  no  son  nunca  sa- 
gradas ;  la  ley,  que  las  protege,  no  es  una  ley, 
es  un  crimen ; 

la  tiranía,  no  tiene  derecho  de  asilo  en  nin- 
guna parte,  ni  aun  en  la  Historia; 

ya  en  la  ribera  opuesta,  recibió  los  tribunos 
del  pueblo,  Antonio  y  Gario,  que  venidos  de 
Roma,  llegaron  ante  él,  desgarrándose  los 
vestidos,  golpeándose  el  pecho,  implorando 
con  grandes  alaridos,  que  fuese  á  vengar  al 
pueblo  de  la  ofensa  que  se  le  había  hecho 
expulsándolos,  y,    á  castigar   al  Senado  y,   á 
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Pompeyo,  que  habían  cometido  tan  monstruoso 
crimen;  las  cohortes  indignadas,  pedían  á 
César  llevarlas  á  Roma,  para  vengar  el  ultraje 
hecho  á  la  majestad  popular,  y  librarla  de  sus 
enemigos ; 

César,  se  lo  prometió,  y^  marchó  con  ellos 
contra  Pompeyo; 

imposible  pintar  el  desconcierto  y  el  pánico, 
que  la  marcha  de  César,  produjo,  en  el  mundo 
gubernamental  de  la  Urbe ; 

Pompeyo,  no  sabía  qué  hacer  de  su  ineptitud, 
y  pedía  consejos  á  todos,  incapaz  de  seguir 
ninguno ; 

¿  dónde  está,  tu  ejército?  le  preguntaba  la 
burla  de  Volcacio; 

Hiere,  con  el  pie  en  tierra,  para  que  surjan 
tus  legiones,  le  decía  Favonio...  Y,  aquel  pobre 
grande  hombre,  se  veia  obligado  á  confesar  que 
no  tenía  legiones,  con  qué  detener  á  César... 
La  oligarquía,  perdía  por  minutos  su  ilusión 
sobre  la  grandeza  de  su  jefe...  Desvanecido 
ese  miraje  ¿qué  quedaba  de  Pompeyo?  loque 
era  :  una  fatuidad  decaída ; 

lodos  giraban  desconcertados  en  torno  de 
esta  ruina  que  empezaba á  vacilar; 

Cicerón,  no  sabía   donde  ocultar  su  miedo 
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yendo  á  todas  partes,  con  un  consejo  que  no 
se  le  pedía,  y,  dando  una  opinión,  que  nadie, 
ni  Pompeyo,  quería  ya  tomar  en  cuenta; 

Solo  Catón,  dio  consejos  de  valor,  pero, 
nadie  escuchaba  á  Catón ;  todos  reían  de  él; 
sus  trajes  sucios,  sus  piernas  desnudas,  sus 
pies  descalzos,  sus  ademanes  diogenescos,  ha- 
cían reír  á  los  Romanos,  tanto  como  sus  máxi- 
mas, llenas  de  una  ruda  candidez;  habían 
tomado  el  hábito  de  apkiudírlo  por  mofa;  Roma, 
amaba  á  Catón,  como  una  curiosidad;  por  nada 
del  mundo,  hubiera  querido  que  se  le  hiciese 
mal :  era  su  mono  preferido ; 

Roma,  reía  aun  de  la  Virtud  ;  al  entrar  más 
de  lleno  en  la  Tiranía,  llegaría  á  odiarla;  los 
pueblos  que  apostatan  de  la  Libertad,  princi- 
pian por  el  olvido  ó  la  burla  de  la  Virtud,  y 
acaban  por  el  odio  de  ella  :  llegan  á  odiarla 
como  un  castigo ; 

así.  Catón,  fulminaba,  en  vano,  impaciente 
de  sacrificar  una  virtud  cuya  inutilidad  le 
pesaba  casi  como  un  remordimiento ;  porque 
la  esterilidad,  es  el  más  grande  dolor  de  la 
virtud,  y,  es  el  solo  castigo  de  su  orgullo; 
Roma,  moría  por  falta  de  virtud,  y,  Catón,  no 
podía  dársela;  ¿  por  qué  ?  porque  á   fuerza  de 
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aislarse  en  el  orgullo  de  su  virtud,  Catón, 4Psibía 
acabado  por  no  tener  otra  virtud  que  la  del 
orgullo;  y,  el  orgullo,  en  épocas  de  decaden- 
cia, es  una  virtud  sin  contagio;  frente  ala 
Tiranía,  él,  basta  á  salvar  un  hombre,  pero  no 
alcanza  á  contagiar  á  un  pueblo; 

el  Senado,  caido  de  la  esclavitud  en  le  des- 
precio, no  sabía  pué  hacer  de  su  incertidumbre, 
ií'  se  echaba  en  brazos  de  Pompeyo,  pidién- 
dole salvar  la  República,  á  tiempo  que  Pom- 
peyo, se  echaba  en  brazos  del  Senado,  pi- 
diéndole salvarlo  áél;  y,  estas  dos  ruinas  se 
consolaban  mutuamente;  eran  dos  miedos,  que 
se  abrazaban ; 

en  el  duelo  de  esos  dos  legionarios  dispután- 
dose la  corona,  los  dos  campos  se  diseñaron 
desde  el  principio,  claramente ; 

la  aristocracia,  la  riqueza,  el  Senado,  todas 
las  formas  conservadoras,  todo  lo  que  era  el 
pasado,  se  agruparon  miedosas  y  tumultuosas 
en  torno  de  Pompeyo; 

el  pueblo,  los  restos  dispersos  del  partido 
de  Catilina,  el  ejército,  los  legionarios  licencia- 
dos, los  extranjeros,  á  quienes  había  hecho 
ciudadanos,  los  esclavos,  á  quienes  habia  he- 
cho libres,   los   gladiadores  á  quienes  había 
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salvado  de  la  muerte,  los  Griegos,  á  quienes 
había  hecho  romanos,  los  Galos,  á  quienes 
había  hecho  senadores,  todo  lo  nuevo,  lo  hu- 
mano, lo  que  significaba  el  porvenir,  estaba 
con  César; 

en  esa  lucha,  Pompeyo,  representaba,  el 
genio  estrecho  y  agotado  de  Roma,  que  se 
moría;  César,  representaba,  el  genio  de  la  Hu- 
manidad, que  iba  á  romper  á  Roma ; 

la  ola  del  pánico,  cubrió  la  tierra  toda  de 
Italia;  se  diría  que  una  inundación  de  miedo 
arrasaba  el  mundo  romano ; 

Roma,  se  hizo  un  campamento  de  fugitivos, 
que  huían  ¿  de  qué  ?  ¿  de  quién  ?  ellos  mismos 
no  podrían  decirlo;  en  el  pavor  del  momento, 
no  habrían  acertado  á  decir  si  estaban  allí, 
para  huir  á  César  ó,  para  aclamarlo  ; 

César  avanzaba  de  triunfo  en  triunfo  del  Pin- 
cenum  á  la  Umbría,  á  la  Etruría  y  amenazaba 
á  Roma ; 

nunca,  después  de  Aníbal,  tal  viento  de 
pavor  había  soplado  sobre  la  Ciudad  Eterna  ;  se 
diría  que  el  espanto  aullaba  entre  los  interco- 
lumnios del  Forum,  y,  al  pie  del  Capitolio,  ■ 
donde  la  loba  sagrada,  miraba  huraña,  espe- 
rando ver  aparecer  sobre  una  de  sus  colinas. 
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aquel  que  vendría  á  salvarla,  ó  á  vencerla : 
Pompeyo,  poseído  de  una  cobardía  senil, 
que  deshacía  el  miraje  de  sus  glorias  militares, 
abandonó  á  Roma,  huyendo  en  una  desbandada 
que  tenía  todos  los  caracteres  vergonzosos  de 
la  fuga  y,  el  horror  de  una  derrota,  y,  dejó  á 
Roma  abandonada,  sin  llevar  siquiera  el  tesoro, 
que  dejaba  como  la  Ciudad,  á  merced  del 
invasor,  del  cual  huía,  poniendo  en  esqui- 
varlo, tanto  empeño  como  había  puesto  en 
provocarlo ; 

lamentable  espectáculo,  aquel  de  Pompeyo 
y  su  partido,  fugitivos  ante  César,  desafiando 
de  palabra  aquel  ante  el  cual  huían,  encargando 
así  al  ridículo  de  adornar  su  cobardía,  y  ame- 
nazando con  la  muerte...  ellos,  que  apenas 
podían  salvar  su  vida...  Oyéndolos  aplaudirá 
Sila,  y,  amenazar  á  Roma,  con  sus  castigos, 
se  creería  escuchar  la  sombra  del  Dictador, 
fulminando  sobre  la  Ciudad,  vencida  :  sermonis 
menacis,  inimicus  optimalum,  hostis  mens  pros- 
criptions  meros  Sijlas; 

fiel  á  su  táctica  de  aplazar  los  conflictos,  sin 
resolverlos,  Pompeyo,  soñaba  en  refugiarse  en 
las  provincias  orientales,  y,  venir  desde  allí, 
con  un  ejército  de  reyes,  contra  Roma; 
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ese  plan,  que  no  era  siquiera  una  táctica, 
sino  una  insensatez  del  miedo,  debía  ser  fatal 
á  aquella  sombra  de  Coriolano,  perdida  en  la 
pequenez  de  sus  designios; 

Pompeyo,  huyendo,  lo  esperaba  todo  de  la 
deserción,  nada  de  la  victoria:  la  deserción,  no 
llegó  á  las  filas  de  César,  y,  la  derrota,  sí  había 
de  llegar,  hasta  el  mismo  campo  pompeyano, 
en  el  terrible  sitio  de  los  Cinocéfalos; 

entre  tanto,  las  águilas  de  César  avanzaban 
de  victoria  en  victoria;  sus  ejércitos  triunfaban 
por  doquiera;  Fabio  Máximo,  vencía,  en  Nar- 
bona;  Valerio,  en  Cerdeña  ;  Curión,  en  Sicilia; 

sesenta  días,  bastaron  á  César,  para  someter 
á  Italia; 

después  de  organizar  en  Roma  su  Dictadura, 
con  los  restos  de  un  Senado  esclavo,  vendido  á 
la  victoria,  y  del  cual,  el  poder  de  las  circuns- 
tancias, apenas  alcanza  á  explicar,  la  miserable 
servilidad,  César,  partió,  para  el  Egipto  y,  la 
España; 

iba,  según  su  frase,  á  combatir  un  ejército 
sin  general,  para  volver  después  sobre  Pom- 
peyo, á  combatir  un  general  sin  ejército; 

la  derrota  que  alcanzó  las  huestes  cesarianas, 
en  Bagiiadas  con  Curión,  con  Dolabella  y  con 
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Antonio,  en  Iliria,  esos  triunfos  fugaces  del 
porapeyismo,  que  hicieron  desertar,  por  la  cen- 
tésima vez  á  Cicerón,  hecho  el  adulador  de  la 
victoria,  no  inquietaron  á  César,  que  parecía 
decir  á  la  barca  de  su  Destino,  lo  que  debía 
decir  luego  al  barquero  de  Brindisi  :  «  no 
temas,  llevas  contigo,  á  César  y,  su  fortuna ;  » 

vencedor  en  España,  en  una  guerra  de  cua- 
renta días,  en  que  perdonó  un  número  de 
enemigos,  igual  á  aquellos  que  venció,  y,  no 
se  ocupó  sino  de  licenciar  los  ejércitos  que  la 
derrota  le  entregaba,  César,  vino  sobre  Mar- 
sella, la  tomó,  y,  cubierta  ya  su  retaguardia, 
fué  en  busca  de  Pompeyo; 

en  tanto  Roma,  lo  había  proclamado,  Dicta- 
dor Perpetuo ; 

celebró  sus  triunfos  con  grandes  regocijos, 
y,  actos  de  clemencia,  habituales  en  él,  no 
como  un  sentimiento,  sino  como  un  cálculo ; 
porque  en  César,  como  en  muchos  otros  tiranos, 
la  clemencia,  no  era  una  Virtud,  sino  una 
Política; 

Sin  embargo,  conservando  aún  la  máscara, 
democrática,  no  amnistió  á  los  vencedores  de 
Catilina,  como  un  desagravio  á  los  manes  de 
aquel  que  le  había  precedido  en  la  revuelta,  y. 
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á  quien  había  abandonado  á  la  hora  del  peligro ; 
irritante  superchería,  de  aquel,  que  negando  su 
mano  á  Petreyo,  que  había  vencido  á  Calilina, 
en  el  campo  de  batalla,  daba  la  suya  á  Cicerón, 
que  había  pedido  su  muerte,  y,  había  asesinado 
infamemente  á  sus  amigos;  así  rehusaba  César, 
su  misericordia  al  valor,  y,  lo  otorgaba  á  la 
Adulación;  triste  ejemplo  del  poder  de  la 
lisonja,  aun  sobre  aquellos,  que  pudieran  por 
su  gloria,  estar  por  encima  de  ella; 

Pompeyo,  después  de  haber  abandonado  á 
Roma,  había  perdido  á  los  ojos  del  pueblo,  toda 
forma  de  legalidad,  y,  César,  habiéndola  con- 
quistado, tenía  á  los  ojos  de  todos,  esa  única 
legalidad  de  las  épocas  turbadas ;  la  del  Éxito ; 
esa  legalidad,  que  solo  la  disputan  y,  la  resis- 
ten, los  grandes  hombres,  que  son  por  su 
carácter  y  su  virtud,  como  los  solitarios  de  su 
época;  los  pueblos  la  aceptan  con  el  regocijo, 
que  nace  de  su  corrupción,  ó  la  resignación, 
que  viene  de  su  impotencia; 

el  mundo,  se  dividió  en  dos  campos  :  el 
Oriente,  por  Pompeyo,  el  Occidente  por  César; 

Pompeyo,  tenía  de  su  lado,  los  reyes,  los 
príncipes,  la  nobleza,  el  oro  de  los  aliados 
romanos;  César,  no  tenía  sino  su  Genio,  y,  el 
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favor  que  le  venía  de  su  leyenda  democrática, 
que  le  hacía  como  una  aureola,  sobre  su  frente 
enigmática,  cargada  con  el  peso  de  un  incon- 
fesable designio; 

el  mundo,  estaba  habituado  á  obedecer  á 
Pompeyo,  y,  aun  á  admirarlo,  porque  un  largo 
ejercicio  del  Poder,  abajando  el  nivel  mental  de 
los  oprimidos,  corrompe  fácilmente  su  admi- 
ración, y,  termina  por  hacerse  admirar,  de 
aquellos  que  tienen  el  hábito  de  obedecerlo; 
cuando  la  hora  de  la  catástrofe  suena,  el  hom- 
bre mediocre  se  muestra  en  su  verdadera  mi- 
seria, y,  el  pueblo,  enfurecido  contra  sí  mismo 
rompe  el  ídolo,  y,  le  retira  su  admiración,  con 
su  obediencia;  y,  ¿  qué  hace  de  ambas  ?  las 
entrega  á  un  nuevo  Amo... 

parece  condición  inmanente  de  la  Libertad, 
no  quedar  pura  sino  en  forma  de  deseo; 

Roma,  que  como  todos  los  pueblos  en  deca- 
dencia, sentía  la  vergonzosa  necesidad  de  un 
amo,  se  volvió  del  lado  de  César,  para  coro- 
narlo 

y,  la  Victoria,  vino  en  auxilio  de  Roma; 

César,  en  fin,  pasando  el  Epiro,  y,  entrando  en 
Tesalia,  se'  avistó  con  el  ejército  de  Pompeyo, 
en  Farsalia,  sobre  los  campos  mismos  donde 
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ciento  eincuenta  años  atrás,  Roma,  había  vea-» 
GÍdo  á  Grecia,  de  la  cual,  el  alma  helénica  de 
César,  parecía  ser  la  última  irradiación  ; 

—  ¡  Por  fin  I  exclamó  César,  al  ver  al  ene- 
migo; por  fin  1... 

y,  dando  á  su  ejército  por  divisa  :  «  Venus 
Victoriosa  »,  comprometió  el  combate  ; 

el  choque  fué  terrible,  en  aquel  campo  catau- 
lónico  de  la  República  Romana ;  el  poder  del 
Piluniy  que  hería  á  los  jóvenes  Romanos  en  la 
cara,  decidió  de  la  victoria ;  los  legionarios, 
hicieron  pedazos  á  los  arqueros  de  las  huestes 
pompeyanas,  y,  cuando  Pompeyo,  sorprendido 
en  su  tienda  por  los  gritos  de  los  fugitivos, 
exclamó  con  un  furor  senil  :  /  Cómo  I  hasta  en 
mi  propio  campo !  ya  no  tuvo  tiempo  sino  de 
arrojar  las  insignias  del  mando,  montar  á  ca- 
ballo, y,  escapar,  por  la  puerta  Decumana  : 
César,  llegaba ;  y,  con  César,  el  fin  de  la  Repú- 
blica Romana ; 

Pompeyo,  fué  á  morir,  en  las  playas  de 
Egipto,  bajo  la  espada  de  un  retórico  de  Tolo- 
meo  coronando  así,  con  una  muerte  obscura, 
una  vida,  cuyo  resplandor  había  sido  la  más 
abyecta  complicidad  de  la  irónica  demencia  de 
los  cielos  y  los  hombres  ; 
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César,  no  se  detenia  en  gozar  de  sus  victorias, 
como  Aníbal.  César,  se  apresuraba  á  aprove- 
charlas ;  y,  persiguió  á  Pompeyo  hasta  Alejan^ 
dría ; 

la  espada  de  Septimio,  atravesando  su  rival, 
le  entregó  el  Imperio  del  mundo ; 

los  apologistas  de  César,  dicen  que  lloró  al 
saber  la  muerte  de  Pompeyo ; 

tal  vez  !  ¿no  lloró  Nerón,  al  firmar  una  sen- 
tencia de  muerte? 

lo  último  que  muere  en  el  Tirano,  es,  el  có- 
mico, que  reside  en  él ; 

César,  aprovechó  su  permanencia  en  Egipto, 
para  seducir  ó  dejarse  seducir  de  Cleopatra,  y, 
ponerla,  sobre  su  lecho  y  sobre  el  trono  ;  así, 
tuvo  él,  una  nueva  querida  y  Roma,  una  nueva 
aliada ; 

una  campaña,  que  fué  un  paseo,  por  el  Asia 
Menor,  le  bastó  para  vencer  al  Rey  del  Ponto, 
destronar  al  último  de  los  Macabeos,  y,  coronar 
al  primer  Antipater  ; 

vuelto  á  Roma,  no  le  quedaba  nada  grande, 
qué  hacer  por  la  victoria,  y,  se  ocupó  en  hacer 
todo  contra  la  Libertad  ; 

en  ese  desierto  de  almas,  que  es  una  Tiranía, 
el  Silencio,  se  había  hecho  ; 
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el  Silencio !  que  es  el  homenaje  del  Miedo  á 
la  Tiranía ;  la  Abdicación  de  la  Palabra ;  la  más 
grave  de  todas  las  abdicaciones  ; 

la  pasión  de  la  palabra,  que  parecía  haber 
sido  el  alma  de  esa  época,  trágica  y  sonora,  que 
fué,  el  fin  de  la  República  Romana,  esa  época 
de  Catilina,  de  Clodio,  de  César,  de  Cicerón  y 
aun  de  Pompeyo,  que  también  cultivaba  la  Elo- 
cuencia, como  una  arma  de  su  prestigio,  esa  pa- 
sión que  era  como  la  vida  y,  la  atmósfera  de 
esa  época,  había  pasado ;  el  Silencio  lo  llenaba 
todo  ;  Roma,  se  había  hecho  muda  ante  César  ; 
parecía  que  la  elocuencia  hubiese  muerto  con  la 
República,  y,  la  espada  de  Farsalia,  le  hubiese 
cortado  la  lengua... 

no  : 

la  Elocuencia,  no  había  muerto  :  Cicerón, 
vivía,  para  deshonrarla ; 

en  medio  de  ese  silencio,  Cicerón,  hizo  el  mo- 
nopolio de  la  abyección  hablada ;  él,  que  había 
aguzado  los  puñales  contra  César,  diciendo, 
que  «  el  asesinato  de  César,  simplificaría  mu- 
chas cosas  »  ;  era  ahora  el  cantor  ditirámbico 
de  la  clemencia  del  Dictador;  su  Oración  Pro 
Marcellus,  llevó  la  lisonja  á  ese  grado,  en  que  la 
desnudez  de  su  bajeza,  hace  enrojecer  el  ros- 
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tro,  DO  de  aquel  que  la  tributa,  sino  de  aquel 
que  la  recibe  ;  esa  adulación  sin  fronteras,  que 
supera  y  derrota  todo  comentario,  ¿  gustó  al 
alma  exquisita  de  César?;  no  podría  asegurarse, 
pero  lo  cierto  es,  que  la  pagó,  dando  un  alto 
puesto  á  su  lado  á  Quintus,  hermano  del  adula- 
dor ;  tal  vez  se  proponía  con  ello,  más  castigar 
que  aplaudir  la  intemperancia  del  elogio,  mos- 
trando á  Roma,  la  facilidad  con  que  había  com- 
prado, á  aquel  que  había  sido  hasta  última  hora 
el  amigo  y  el  consejero  de  Pompeyo  ;  pena  in- 
útil, porque  ¿  había  en  Roma,  alguien  que  du- 
dase de  la  versatilidad  de  Cicerón,  ó  de  su  insa- 
ciable venalidad?  todos  sabían  que  en  aquella 
alma  :  nihil  hahet  amplura  ;  excelsum  nihil  ; 

César,  no  tenía  necesidad  de  estas  adulacio- 
nes, para  el  triunfo  de  sus  designios ;  el  pueblo 
le  daba  de  corazón,  la  popularidad  que  otros 
compraban  ;  sus  soldados,  lo  adoraban  ;  Roma, 
coronaba  sus  ambiciones  sin  freno,  sus  vicios 
esplendorosos  y,  sus  crímenes  sin  bajeza  ; 

el  Imperio,  era  suyo ;  no  le  quedaba  por  ven- 
cer, sino  un  hombre  :  Catón  ; 

refugiado  en  Utica,  aquel  terrible  empeci-i 
nado,  era  todo  lo  que  quedaba  de  la  República 
armada;  era  su  símbolo; 
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y,  César  fué  contra  él; 

Catón  no  resistió  ; 

convencido  de  la  inutilidad  de  su  obstinación, 
licenció  sus  amigos,  se  hizo  leer  una  página  de 
Phedón,  y,  tomando  su  espada,  de  manos  de 
un  niño  se  atravesó  con  ella  las  entrañas ; 

Catón,  no  era  un  Genio,  no  era,  sino  una 
Virtud  ;  no  era  un  grande  hombre,  era  un  gran 
ciudadano  ;  su  grandeza,  no  radicó  en  el  amor 
de  las  libertades,  sino  en  el  amor  de  las  institu- 
ciones ;  su  espíritu,  no  era  el  de  la  Revolución, 
era  el  de  la  Tradición  ;  ¿  no  lo  veis,  con  qué  per- 
tinacia, se  orienta  hacia  el  pasado?  todo  en  él, 
era  arcaico;  todo,  hasta  su  virtud;  la  imitación 
de  Catón,  el  antiguo,  fué  el  alma  de  su  carácter; 
fué  el  mono  de  su  abuelo,  como  Favonio,  era 
su  propio  mono  ;  ¿os  acordáis  del  viejo  Censor, 
tosco  y  furioso,  implacablemente"  enconado 
contra  la  gloria  de  los  Escipiones?  ¿no  veis 
como  el  nieto  trata  de  reproducir  en  todo,  aque- 
lla figura  severa  y  brutal,  tan  digna  de  la  Roma 
antigua?  pero,  ¡  ay,  los  tiempos  habían  cam- 
biado 1  la  República,  no  existía  sino  de  nombre, 
su  desaparición,  se  hacía,  lenta,  pero  segura, 
entre  las  conmociones  y  las  borrascas  ;  no  había 
ya  lugar  aUí,  para  esa  virtud  primitiva,  que  pa- 
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recia  exigua,  porque  no  estaba  siquiera,  á  la 
altura  de  los  vicios  que  combatía  ;  y,  ¿qué 
vicios  combatía  Catón  ?  los  vicios  pequeños,  ó 
aquellos  que  perturbaban  el  orden  de  la  Tira- 
Día,  porque  los  vicios  de  los  poderosos,  aquellos 
grandes  crímenes  que  ahogaban  en  sangre  la 
Libertad,  le  fueron  indiferentes,  ó  queridos;  los 
aplaudió  con  frenesí,  ó  guardó  ante  ellos,  ese 
silencio  culpable,  que  tiene  los  siglos  por  comen- 
tadores, y,  la  palabra  de  la  Historia  por  castigo; 
nunca,  se  le  vio  del  lado  del  pueblo,  del  lado  de 
la  democracia,  del  lado  de  la  libertad,  siempre 
estuvo  del  lado  del  Poder,  del  lado  del  despo- 
tismo senatorial,  al  cual,  en  nombre  del  Orden, 
su  virtud  servía  de  alabardero  ;  en  las  conmo- 
ciones de  Roma,  entre  Calilina  y  Cicerón,  estuvo 
con  Cicerón,  fué  él,  quien  le  hizo  conferir  el 
título  enfático  de  Padre  de  la  Patria,  por  el  ase- 
sinato infame  de  Léntulo  y  sus  amigos  ino- 
centes ;  y,  aun,  en  la  hora  álgida  de  la  demago- 
gia, entre  las  turbas  de  Clodio  y  los  gladiadores 
dé  Milón,  estuvo  con  Milón,  es  decir  con  el 
asesinato  á  sueldo  del  Poder,  y,  azuzó  los  gla- 
diadores armados,  contra  todo  lo  que  era  liberal 
ó  aparecía  siquiera  como  libre  ;  su  espíritu  es- 
trecho no  pudo  comprender  nunca  la  sublimidad 
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de  la  rebeldía,  y,  no  amó  sino  los  sofismas  rígi- 
dos del  Orden,  esa  fué  su  sola  pasión  ;  y,  fué  al 
,pie  de  esa  bandera,  que  murió ;  ese  gran  ciuda- 
dano, tuvo  hasla  en  sus  extravíos,  el  alma 
exclusivista  de  un  ^uiri/e;  todas  las  pasiones, 
asoladoras,  duras  y  devastadoras  de  un  Ro- 
mano, fueron  en  él ;  ni  una  centella  del  alma 
universal  y  humanitaria  de  los  Gracos,  brilló  en 
la  suya;  espíritu  limitado  y  rígido,  tuvo  todas 
las  virtudes  de  su  tiempo,  menos  las  de  un 
hombre  libre  ;  su  vida,  no  solo  fué  estéril  para 
la  libertad,  sino  que  le  fué  en  ocasiones,  fatal ; 
su  palabra  sin  elocuencia,  no  estuvo  nunca  al 
servicio  del  pueblo ;  en  las  grandes  conmo- 
ciones de  la  democracia,  le  negó  siempre  su 
apoyo,  no  tuvo  nunca  la  gloria  de  defenderla, 
y,  le  sobró  siempre  el  valor  de  calumniarla ; 
nunca  un  gesto  generoso,  esbozaron  sus  manos 
implacables ;  ellas  no  se  tendieron  jamás  para 
proteger  la  causa  de  los  débiles,  de  los  oprimi- 
dos, de  los  desamparados ;  ¿  combatió  la  escla- 
vitud, ó  trató  de  endulzar  siquiera  sus  rigores? 
no ;  tuvo  esclavos  por  millares,  y,  ios  hizo  mu- 
tilar y  torturar,  y,  comerció  con  ellos,  en  un 
gesto  de  avaricia  que  solo  igualaba  á  su  cruel- 
dad ;  ¿  persiguió  acaso,  el  agio,  que  devoraba  al 
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proletariado  Romano  ?  no  ;  lo  ejercía,  con  una 
ferocidad,  que  pedía  á  grandes  clamores  el  sar- 
casmo de  un  Moliere,  romano,  y,  que  por  la 
tristeza  de  los  tiempos,  no  tuvo,  sino  los  rudos 
epigramas,  de  los  Gátulos  degenerados  de  la 
Suburra;  ¿combatió  la  crueldad  de  los  vence- 
dores, ó  la  insaciable  rapacidad  romana  ?  no ; 
antes  bien,  la  ejerció,  hasta  asombrar  la  terrible 
voracidad  de  los  hijos  de  la  loba;  ¿quién  sa- 
queó á  Chipre,  hasta  extraer  de  allí  un  tesoro 
de  700.000  setecientos  mil  sextercios,  y,  dejar 
desnudas  las  paredes  de  los  templos  ?  Catón ;  el 
austero  Catón... 

el  valor  moral  de  Calón,  ante  la  Historia,  con 
respecto  á  la  Libertad  es  un  valor  nulo ;  su 
grandeza,  es  una  grandeza  convencional  y  con- 
dicional :  no  tuvo  grande  sino  su  muerte ;  mu- 
rió representando  el  Ideal  republicano,  que 
había  ya  muerto  y  del  cual,  César,  no  dego- 
llaba sino  el  cadáver  ;  pero,  murió  fiel,  al  Ideal, 
tiránico,  que  representaba  Pompeyo,  y,  que 
años  después,  había  de  adquirir  todo  su  fu- 
nesto esplendor,  en  la  feliz  mediocridad  de 
Augusto ;  su  muerte,  fué  un  ejemplo,  más  que 
un  sacrificio ;  fué  una  muerte  estoica,  no  una 
muerte  heroica ;  ¿por  qué?  porque  el  suicidio, 
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en  los  Romanos,  como  en  los  Griegos,  no  era  un 
heroísmo,  sino  una  voluptuosidad ;  antes  de 
que  el  vaho  mefítico  y,  letal  del  cristianismo, 
obscureciera  con  sus  terrores  y  sus  mentiras  la 
portada  radiosa  de  la  Muerte,  morir  era  bello, 
morir  era  dulce  al  orgullo  de  las  almas  exqui- 
sitas y  hurañas,  porque  era  entrar  en  la  in- 
mortalidad, en  la  suave  trasfusión,  de  los 
dioses  y,  de  la  luz  ;  eran  esas  épocas  felices,  en 
que  la  mitología  bárbara  del  hebraísmo,  y,  el 
misticismo  embrionario  de  los  esclavos,  no 
había  aún  poblado  de  visiones  y  de  horror,  el 
seno  maternal  y  hospitalario  de  la  Muerte  ;  mo- 
fir,  era  un  gesto  noble,  que  ya  las  épocas  men- 
guadas no  comprenden ;  era  una  forma  de  li- 
bertad, que  la  religión  de  los  esclavos,  había  de 
malar,  como  todas  las  libertades,  sobre  la  íié* 
rra; 

sin  embargo,  Catón  es  grande,  pereciendo 
ante  el  dilema  de  envilecerse  ó  de  morir,  que  es 
el  dilema  que  el  día  de  su  victoria,  la  Tiranía, 
pone  sobre  el  corazón  de  los  hombres  honra- 
dos ;  su  fantasma  persiguió  siempre  la  Monar- 
quía, y,  fué  lodo  lo  que  quedó  de  la  República 
romana; 

de  todas  las  pequeñas  virtudes  de  Catón,  no 


LA  REPÚBLICA   ROMANA  225 

puede  hacerse  una  gran  virtud ;  de  todas  sus 
máximas  no  puede  hacerse  una  Moral ;  de  to- 
dos sus  pensamientos  no  se  extrae  una  Filo- 
sofía ;  no  nos  dejó  sino  el  ejemplo  de  su  muerte, 
y,  con  él,  una  figura  de  retórica,  para  afrentar 
á  los  tiranos  que  sean  bastante  iletrados,  para 
creer  que  Catón,  murió  en  defensa  de  la  Liber- 
tad; su  sombra  sirve  aún  para  ejercer  un  des- 
potismo :  el  despotismo  de  la  Virtud  ;  ese  des- 
potismo, sin  responsabilidades,  que  es  tan 
dulce  de  llevar  sobre  los  labios,  y,  que  nadie 
ejerce  sobre  su  corazón  ; 

sobr^  la  tumba  de  Catón,  los  vencidos  de 
Ütica,  fueron  degradados;  ¿qué  valían  esos 
defensores  de  la  Libertad  vencida,  ante  la  audaz 
victoria,  coronada? 

César,  fué  á  España,  refugio  de  los  últimos 
pompeyanos,  y,  allí  venció  á  los  hijos  de  Pom- 
peyo,  tan  nulos  como  su  padre ; 

después  de  despadazar  en  Munda,  los  restos 
del  ejército  republicano,  regresó  á  Roma;  ya 
ebrio  del  vino  de  la  victoria  ;  celebró  sus  triun- 
fos ;  fué  declarado  semidiós ;  decretó  la  Dicta- 
dura Perpetua ;  grabó  su  efigie  en  las  mone- 
das ;  se  vistió  de  púrpura ;  instituyó  el  derecho 
hereditario,  aunque  no  tenía  hijos,    reserván- 

15 
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dose  el  de  adoptar  los  de  los  otros  ;  reunió  en  sí 
todos  los  poderes ;  sin  otro  partido  que  el  de 
su  ambición,  los  envileció  á  todos  y  los  do- 
minó á  todos ;  monarca,  sin  querer  confesar  la 
monarquía,  la  ejerció  sin  freno  y  sin  control, 
y,  bufo,  en  el  fondo  de  su  omnipotencia,  para 
envilecerlo  todo,  resolvió  ennoblecerá  Cicerón  ; 
el  sagitario  de  la  diatriba,  fué  feliz,  de  esa  re- 
solución, que  atestiguaba  el  desprecio  de  César 
por  la  nobleza,  y,  no  su  aprecio  por  el  plebeyo 
de  Arpiño  ; 

Durante  cuatro  años,  la  victoria  siguió  á  Cé- 
sar, por  todas  partes,  como  un  lebrel  de  caza ; 
el  mundo  fué  suyo ;  y  la  tierra  y,  el  cielo,  pare- 
cían estrechos,  para  el  despliegue  de  las  alas 
enormes  de  sus  sueños  ; 

con  su  corcel  enjaezado  para  partir  en  gue- 
rra contra  los  Parthos,  lo  sorprendió  la  Muerte; 

en  la  embriaguez  de  sus  victorias  y  de  su  po- 
der, había  creido,  que  esa  República,  fundadapor 
Marco  Bruto,  quinientos  años  antes,  no  daría 
de  sí,  otro  Bruto,  para  vengarla  ;  ese  error,  tan 
común  á  la  insensatez  de  las  tiranías,  debía 
serle  fatal ; 

la  República  había  muerto,  pero,  aun  había 
republicanos ; 
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la  Libertad  había  sido  degollada,  pero,  aun 
había  hombres  libres ; 

ya  no  había  ejércitos,  pero,  aun  había  ciuda- 
danos ; 

las  espadas  estaban  rotas,  pero  aun  queda- 
ban los  puñales ; 

ellos,  se  encargaron  de  detener  á  César,  y, 
castigar  su  crimen  ; 

el  Usurpador,  hecho  Dictador  Perpetuo,  — 
como  para  añadir  así,  á  la  Omnipotencia  del 
Crimen,  la  Omnipotencia  del  Tiempo  —  no  lo- 
gró con  su  Perpetuidad,  ¡  oh  irónica  perpetui- 
dad, de  las  cosas  de  los  hombres!...  escapar  á 
la  Muerte,  y  cayó  atravesado  el  cuerpo,  por 
veinte  y,  tres  puñaladas,  al  pie  de  la  estatua 
misma  de  Pompeyo ; 

la  República  que  no  había  podido  salvarse, 
se  vengaba ; 

el  brazo  armado  de  Bruto,  fué  el  brazo  de  la 
Justicia ;  él  arrojó  el  cadáver  del  Asesino  en  la 
misma  fosa  de  la  República  asesinada,  y,  clavó 
sobre  ella  su  puñal  como  un  trofeo  ; 

j  inútil  y  glorioso  gesto  de  la  Virtud,  tan  no- 
ble como  estéril!  ;..  él,  no  podía  ya  salvar  la 
Libertad ;  no  alcanzaba  sino  á  honrar  la  Huma- 
nidad, con  su  grandeza; 
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la  Libertad,  era  un  cadáver,  y,  nada  podía 
resucitarla,  ni  la  sangre  ; 

Roma,  había  llegado  á  ese  grado  de  abyec- 
ción, en  que  la  supresión  del  Tirano,  no  quita 
nada  al  horror  de  la  Tiranía ; 

el  puñal  de  Bruto,  asesinando  al  Déspota,  no 
pudo  matar  el  Despotismo ;  César,  no  era  una 
causa,  César,  era  un  efecto  ;  ¿cuál  la  causa  del 
cesarismo  ?  ;  la  corrupción  del  pueblo  romano; 
¿  quién  podría  apuñalear  al  pueblo  romano  ?  el 
hacha  de  los  bárbaros,  estaba  aun  lejos,  y, 
tardaría  siglos  en  decapitar  aquel  pueblo  cul- 
pable ; 

pero,  la  inutilidad  momentánea  de  él,  no  quita 
nada  á  la  grandeza,  á  la  Virtud,  á  la  Justicia, 
del  gesto  Hbertador  de  Marco  Décimo  Bruto  ; 

¿cómo  pasar  sin  detenerse,  ante  esta  gran 
figura,  tan  llena  de  prestigios  y,  de  enigmas, 
la  más  alta,  la  más  noble,  en  la  culminación  de 
los  tiempos,  que  aparece  así,  sobre  el  promon- 
torio escueto  de  las  edades,  en  la  confluencia  de 
dos  mundos  históricos,  dominando  con  sü 
ruda  inmensidad,  los  horizontes  todos  de  la 
Historia? 

el  lenguaje  de  la  A.dmi^ación,  rara  vez,  se  ha 
empleado  en  objetos  dignos  de  ella,  y,    por 


LA  REPÚBLICA   ROMANA  229 

eso,  como  un  triunfo  de  la  Ironía,  sobre  la  ba- 
jeza admiralriz,  se  vé  el  objeto  ensalzado  ple- 
garse bajo  el  elogio,  derrumbarse,  abrumado 
por  los  arabescos  bizantinos  de  la  Retórica,  pe- 
sada de  servilidad ; 

pero  hay  figuras  como  esta  de  Marco  Décimo 
Bruto,  de  tal  manera  enormes,  tan  rectamente 
orientadas  hacia  la  Gloria,  y,  prolongadas  hacia 
el  Mundo  Invisible  del  Ideal,  que  la  palabra  de 
la  Admiración,  necesita  alas  para  alcanzarlas, 
y,  no  vá  sobre  ellas,  sino  hacia  ellas,  como  una 
flecha,  deseosa  de  tocarlas,  y,  perderse  en  la 
luz  de  su  Inmortalidad ; 

en  el  silencio  sagrado  de  las  edades,  sobre 
esa  playa  ya  sin  gritos  del  Pasado,  donde  se 
rompen  sin  rumores,  las  olas  del  mar  de  lo  In- 
finito, esta  figura  de  Marco  Brutp,  se  muestra 
en  su  adusta  enigmaticidad,  como  uno  de  esos 
colosos  de  granito,  pletóricos  de  Misterio  y 
Majestad,  que  el  arte  anónimo  de  los  pueblos 
faraonitas,  alzó  en  la  linde  del  desierto,  ó  á  las 
orillas  de  los  grandes  ríos,  para  dominar  la  so- 
ledad con  su  grandeza,  ó  ver  con  sus  pétreas 
pupilas  sin  emociones,  el  desfile  eterno  de  las 
olas,  que  van  hacia  el  mar;  como  los  hombres, 
y,  los  pueblos,  hacia  la  Muerte ; 
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ese  taciturno  y  divino  Marco  Bruto,  por  la 
conciencia,  por  la  consistencia,  por  la  trascen- 
dencia de  su  virtud,  hace  de  ella,  uno  como  uü- 
perecedero,  acre  y,  exótico  perfume,  que  llena 
el  mundo;  ¿desde  cuál  lejana  y  deífica  selva, 
ese  cinamomo  de  la  Inmortalidad,  nos  manda 
su  alma  embalsamada?  de  esa  sagrada  selva 
del  Sacrificio  Humano  donde,  ya  no  entra  el 
hombre,  sino  hecho  dios ; 

dos  Símbolos,  igualmente  augustos,  se  alzan 
en  los  confines  del  mundo  antiguo  á  la  hora  de 
su  derrumbamiento  :  el  puñal  de  Bruto,  que 
mató  á  César,  —  y,  la  cruz,  del  manso  decidor 
de  parábolas  semitas,  que  acabó  el  Imperio  de 
los  Césares ; 

¿  de  qué  árbol,  cortaron  ese  madero,  que 
puesto  en  cruz,  fué  como  la  raíz,  pivotal  del 
mundo  nuevo?  ¿de  cual  venazón  oculta  déla 
tierra,  rica  en  fibrosidades  divinas,  salió  ese 
acero  inapelable,  que  por  sobre  las  montañas  de 
los  siglos  acumulados,  brilla,  como  otra  estre- 
lla de  los  Magos,  diciendo  al  mundo  esclavo  : 
surge,  üluminare  quia  venit  lumen  tuum  ? 

¡gestos  estériles,  ambos  gestos!  el  puñal  y 
la  cruz,  nada  pudieron ;  tras  de  la  sombra  de 
Bruto,  se  alzó,  el  Imperio  Conquistador,  tras  de 
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la  cruz  del  Galileo,  el  Vicariato  Dominador ; 
la  Libertad  no  surgió  de  estos  dos  grandes 
gestos  de  Venganza  y  de  Martirio,  pero  esa  este- 
rilidad, no  quita  nada  á  la  divinidad  de  su 
actitud;  el  Esenio,  martirizado,  fué  heciio  dios, 
envuelto  en  una  adoración  hecha  del  poder  de 
la  Leyenda;  Bruto,  obscurecido,  espera  aun  su 
reinado,  envuelto  en  su  soledad  inabordable,  en 
el  arca  inhabitada,  de  la  Leyenda  del  Espanto; 
el  Visionario  analfabeto  de  Nazareth,  triunfó, 
porque  el  paganismo  desaparecía  de  sobre  la 
faz  de  la  tierra  ;  Bruto,  es  todavía,  un  Vencido, 
porque  el  Cesarismo,  vive  é  impera,  omnipo- 
tente sobre  el  mundo;  si  un  día  llega,  en  que  la 
Libertad  impere  absoluta  sobre  la  tierra,  ese  día 
será  el  reinado  de  Bruto,  y,  los  hombres  lo 
adorarán,  pero,  como  pueden  adorar  los  hom- 
bres libres  :  declarándolo  el  primero  de  los 
hombres,  es  decir,  colocándolo  por  encima  del 
último  de  los  dioses  ; 

la  aparición  vivificante  de  Bruto,  en  la  con- 
fluencia obscura  de  los  tiempos,  no  tiene  del 
Milagro,  porque  no  hay  Milagro,  sino  igno- 
rancia, pero,  tiene  del  Prodigio,  porque  el  Pro- 
digio, es  la  brusca  é  instantánea  Revelación  de 
las  grandes  fuerzas  ocultas  que  el  Destino  tiene 
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en  sus  manos,  y,  de  las  cuales,  sírvese  á  veces, 
para  prenderlas  como  faros,  sobre  las  costas 
brumosas,  en  la  tormenta  equinoccial  de  la  Vida, 
como  la  demostración  de  un  principio  existente 
de  Superioridad,  en  esta  forma  vital,  hormi- 
gueante de  pasiones,  que  es,  el  Hombre; 

la  teoría  del  Super-Hombre,  es  una  vieja 
teoría  prehomérica,  sentida  por  los  hombres, 
siglos  y  siglos  antes  de  que  ciertos  filósofos 
descerebrados  de  hoy,  pusiesen  su  precioso 
arcaísmo  en  circulación  ;  el  Super-Hombre,  en 
su  divina  forma  de  superioridad,  excepciona- 
lidad,  y,  eternidad,  está  todo,  en  Marco  Décimo 
Bruto;  la  virtuología  trascendental  de  su  vida 
lo  hizo  el  primero;  la  bajeza  ingénita  de  los 
hombres,  llena  de  obscuros  sincretismos  en  fer- 
mentación, lo  ha  hecho  :  el  Único  ;  después  de 
él,  principia  la  teoría  vulgar  del  Heroísmo;  la 
Herolatría,  es  un  culto  de  vasallos  ;  la  Brutofo- 
bia,  es  una  pasión  de  eunucos ;  en  la  obra 
abyecta  y,  melancólica,  de-  los  odiadores  de  la 
gloria  verdadera,  el  odio  á  Bruto,  es  el  primer 
deber;  en  el  ritual  palatino,  la  detractación  de 
Bruto,  es,  un  dogma  de  antecámara;  las  bocas, 
aun  cerradas,  de  los  lacayos,  como  las  puertas 
aldabonadas  de  los  palacios,  todas  gritan  contra 
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él,  Ó  se  premunen  de  él  ;  pero,  su  sombra,  su 
augusta  sombra  vengadora,  es  llamada  á  gran- 
des gritos,  por  el  clamor  de  la  Humanidad ;  ella 
aparecerá  un  día  sobre  la  tierra,  hecha  legión,  y 
con  ella,  la  Libertad ;  por  ahora,  es,  la  hora  de 
César,  de  todos  los  Césares  y,  los  hombres, 
ahogados  bajo  las  rosas  venenosas  de  la  escla- 
vitud, duermen,  perseguidos  por  la  obsesión  de 
Bruto,  odiándolo,  y,  sin  embargo,  protegidos 
por  el  divino  amor  de  su  puñal; 

la  naturaleza  de  Marco  Bruto,  naturaleza  sin 
ímpetus,  hecha  toda  de  excepción,  de  reflexióii, 
de  abnegación,  no  está  dentro  del  torbellino  de 
la  Vida,  sino  encima  de  ella,  como  un  sol ;  si 
esapalabra  sin  sentido,  llamada,  lo  sobrena- 
tural, pudiera  aplicarse  fuera  del  Absurdo,  nin- 
guna otra,  mejor  que  ella,  para  definir  esa  alma 
de  elección,  tan  agena  á  las  pasiones  pequeñas 
y,  á  los  sentimientos  que  les  son  alicuotos; 
alma  de  excelsitud,  llena  de  pensamientos  dignos 
de  un  dios,  tal  como  los  creadores  de  esa  espe-- 
cié  de  mitos,  los  forjan,  llenos  de  perfección  ; 
su  gesto  no  fué,  como  el  de  Milón,  ó  el  de 
Clodio,  el  de  un  mecánico  del  puñal,  pronto  á 
hacer  de  Roma,  un  laboratorio  de  sus  ven- 
ganzas; no,  él  era  una  alma  pura,  un  estoico. 
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abrevado  en  la  fuente  de  las  quimeras  con  que 
la  filosofía  espiritualista  de  Platón  y  de  Sócrates, 
habían  nutrido  el  alma  del  mundo  antiguo,  por 
eso,  puso  su  pensamiento  muy  alto,  por  cima 
de  los  hombres,  para  no  ir  sino  á  la  Idea;  no 
era  á  Julio  César,  á  quien  hería;  era  á  la  Tira- 
nía, encarnada  en  él ;  el  hombre,  no  entraba 
para  nada  en  sus  designios,  sino  el  crimen, 
aquel  cobarde  crimen  inconfesado,  que  el 
hombre  llevaba  en  su  corazón  ;  su  sueño,  no 
era  el  de  una  Venganza  Humana,  era  el  de  una 
Justicia  Divina;  y  con  el  alma  y,  el  pensamiento 
fijos  en  la  santidad  de  su  Misión,  puso  un  pie 
en  lo  Invisible  y,  el  otro  en  lo  Eterno,  y...  ¿se 
precipitó  ?  no  :  ascendió  á  la  Inmortalidad  ;  su 
Justicia,  no  fué  un  sallo  de  Leucades;  su  Justi- 
cia, fué  un  Thabor;  nada  perecedero,  nada  inte- 
resado, nada  vil,  buscaba  su  puñal  en  las 
entrañas  de  César;  no  buscaba  sino  el  Crimen  : 
que  César  viviera,  eso  importaba  á  Marco 
Décimo  Bruto,  como  hombre  ;  César,  lo  amaba 
como  un  hijo  ;  gozaba  en  acariciarlo  como  tal; 
¿no  había  dado  orden  de  ahorrar  su  vida,  en  el 
vértigo  de  la  batalla  de  Farsalia  ?  después  de 
su  victoria,  ¿  no  había  hecho  todo  lo  humano 
por  atraerlo  á  su  partido,  sincerándose  ante  él. 
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del  Crimen  de  aspirar  al  Imperio?;  le' había 
dado  el  Gobierno  de  la  Galia  Cisalpina,  y,  lo 
había  nombrado  Pretor,  defraudando  la  ambi- 
ción de  Casio,  y,  atrayéndose  su  odio,  que  debía 
serle  fatal ;  cuando  había  hecho  instituir  el 
Poder  Hereditario,  había  pensado  en  Bruto, 
nombrándolo  in  petto  su  heredero ;  la  Histo- 
ria, que  como  toda  cosa  de  hombres,  tiene  odio 
á  la  verdad  verdadera,  y,  ama  la  Leyenda, 
porque  es  la  forma  afortunada  de  la  Mentira 
histórica,  hase  dado  á  propalar  que  Bruto,  era 
hijo  de  César; 

Cronología,  fiel  hermana  de  la  Verdad, 
ven,  y,  díles,  que,  cuando  Bruto  nació,  César, 
tenía  quince  años,  y,  no  podía,  físicamente, 
ser  su  padre,  que  aquella  palabra  de  agonía, 
que  hace  estremecer  las  entrañas  de  la  His- 
toria, aquel  tu  quoque  fili  mi,  tan  doloroso 
y  tan  profundo  se  refería,  á  una  paternidad 
hiperbólica,  exclusivamente  espiritual,  que  su 
corazón  daba  á  Bruto  á  quien  amaba  tan  tier- 
namente, con  si  fuese  su  hijo,  porque  sabido  es 
que  Servilla,  madre  de  Bruto  y,  hermana  de 
Catón,  fué  la  más  grande  y  más  duradera  pasión 
de  Julio  César,  ese  corrompido  y  tornadizo 
hombre  de  amores;  cariño  paternal  tan  grande, 
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era  el  de  César,  que  había  adoptado  á  Bruto  en 
su  testamento  y,  lo  nombraba  el  heredero  de  su 
Poder;  quitad  el  alma  noble  á  Bruto,  dejad 
morir  á  César,  en  su  lecho,  ó  desaparecer  eii  esa 
guerra  de  los  Parthos,  que  iba  á  emprender,  y, 
Octavio,  os  sería  ignorado ;  el  llamado  siglo  de 
Augusto,  no  viviría  con  ese  nombre  en  la  His 
toria ; 

Desde  luego,  afirmarse  puede  como  cierto, 
que  el  ser  hijo  de  César,  no  habría  detenido  el 
puñal  de  Bruto,  en  su  camino;  era  de  raza  de 
tiranicidas  y  de  justicieros,  hechos  á  herir  el 
corazón  de  la  Iniquidad,  y,  su  propio  corazón ; 
por  su  madre,  venía  de  aquel  Servilius  Ahala, 
que  en  los  comienzos  de  Roma,  había  matado 
con  su  puñal,  á  un  Tribuno  turbulento,  para 
librar  al  pueblo  de  su  tiranía;  y,  por  raza  pa- 
terna, ¿su  abuelo,  no  había  condenado  á  muerte 
y  hecho  ejecutar  sus  propios  hijos,  como  cóm*- 
plices  del  crimen  de  haber  querido  restaurar  la 
Monarquía?  no  busquéis  en  nombre  de  la  Natu- 
raleza, las  fibras  sentimentales  en  aquel  ser  de 
perfección  ;  no  se  las  dio  el  Destino,  porque 
poner  no  quiso  en  su  corazón,  fuente  ninguna 
de  pequenez,  ni  apocamiento;  ninguna  pasión 
vulgar,  fué  pasión  suya; 
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independiente  de  todo  dogma  de  servilismo, 
y,  de  toda  Ética  convencional  y  reticense,  ¿re- 
gistráis en  la  Historia,  un  gesto  más  personal- 
mente desinteresado,  y,  por  ende  más  puro,  que 
aquel  de  Marco  Décimo  Bruto,  matando  á  Julio 
César,  para  salvar  la  Libertad?  un  Bruto,  fundó 
la  República,  y,  el  último  Bruto,  la  vengó,  ya 
que  no  pudo  resucitarla;  ¿no  os  parece  ver  en 
eso  un  gesto  equitativo  y  visible,  de  ese  algo, 
obscuro  y  formidable,  que  es  el  secreto  de  las 
tinieblas,  y,  que  se  llama  :  el  Destino?;  ¿no  os 
parece  esa  figura  do  Marco  Bruto,  la  más  digna 
de  dominar  con  su  impenetrable  grandeza,  el 
torbellino  huracanado  de  los  siglos? ; 

la  dinastía  de  César,  como  toda  cosa  mala  y 
vulgar,  se  hace  común  ;  la  dinastía  de  Bruto, 
como  toda  cosa  de  selección  y,  escogimiento,  se 
hace  rara;  ¿por  qué?  porque  con  ser  la  Ambi- 
ción, pasión  tan  grande  y  avasalladora  en  el 
corazón  del  hombre,  una  hay  que  le  es  superior 
eñ  intensidad,  que  lo  ahoga  y,  lo  domina  todo, 
en  su  débil  corazón  ;  el  Miedo ; 

el  cesarismo,  se  ha  hecho  una  Religión,  y. 
Bruto,  queda  un  Apóstol,  sin  prosélitos;  ¿por 
qué  ?  porque  el  crimen  de  César,  es  humano, 
esta  más  cerca  de  la  chusma  y,  la  vileza,  es,  la 
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emboscada  silenciosa  y,  letal,  donde  se  duerme 
el  rebaño,  ansioso  de  ser  castrado  ;  y  ¿  el  otro  ? 
el  otro,  es,  la  cima ;  la  ascención  hasta  él  fatiga 
todo  lo  que  no  sea  alas  de  águila,  ó  fuerte  pezuña 
de  león ;  no  hay  familiaridad  posible  con  esta 
gloria  ;  nadie  se  acerca  al  rayo  ;...  el  cesarismo, 
queda  siendo  siempre  un  vicio  de  los  hombres; 
la  Justicia,  queda  siendo,  una  virtud  de  los 
dioses;  toda  madera  es  buena  para  hacer  un 
César,  y,  la  más  vil,  es  la  mejor ;  pero,  no  toda 
arcilla,  es  la  divina  arcilla,  para  hacer,  el  Hom- 
bre Superior,  dominador  de  la  Muerte  y,  del 
Destino ;  he  ahí,  porqué  un  César,  es  algo,  ar- 
chivulgar  y  fétido,  que  se  vé  todos  los  días,  en 
los  estercoleros  de  la  política,  en  tanto  que,  un 
Marco  Bruto,  es,  algo  extraordinario,  excepcio- 
nal, y,  suprahumano,  que  no  se  da  sino  en  la 
pureza  inmaculada  de  las  altas  montañas  del 
Ideal,  colindantes  con  el  difuso  Infinito  :  ese  es 
el  Mesías  verdadero,  el  Mensajero  de  los  dioses, 
enviado  por  ellos,  y,  que  no  aparece  sino  de 
tiempo  en  tiempo,  para  alumbrar  con  el  rayo 
de  su  puñal,  las  tinieblas  del  porvenir,  y,  mos- 
trar á  los  siglos  degradados,  que  aun  existe  la 
raza  de  los  hombres  sobre  la  tierra  ; 
los  pueblos,  continúan  siendo  pródigos  de  ese 
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vicio,  llamado  César ;  y,  los  cielos,  continúan 
en  ser  avaros,  de  ese  tesoro,  llamado  Bruto; 
dadme  un  Bruto,  todos  los  días,  en  el  meca- 
nismo abstruso  de  la  política,  y,  el  cesarismo, 
habría  muerto,  en  el  vientre  de  la  Iniquidad, 
que  es  su  madre ;  el  limo  miserable  de  que  esta 
hecho  el  hombre,  no  es  la  levadura  del  Prodigio, 
y,  por  eso,  la  antigua  y  augusta  forma  de  Virtud, 
que  se  llamó,  Marco  Décimo  Bruto,  no  aparece 
todos  los  días,  sobre  la  soledad  moral  del 
mundo,  en  ese  vasto  Imperio  de  la  Servidumbre, 
batido  por  el  oleaje  salobre  de  las  lágrimas  del 
Hombre ; 

la  admiración  al  César;  ¿qué  lacayo,  no  la 
tiene  en  el  fondo  de  su  alma,  domesticada  y, 
menesterosa?  la  admiración  á  Bruto  ;  ese  es  el 
distintivo  de  almas  de  excepción,  las  almas 
superiores,  exquisitas  y  libres,  llenas  de  la  con- 
cepción perfecta  de  la  Libertad  ; 

¿quién  podrá  levantar  nunca  el  almádena 
esclavo,  hasta  la  admiración  á  Bruto?  sería 
alzarlo  de  súbito  hasta  la  Redención,  suprema, 
ilimitada  ;  ¿no  moriría  de  un  vértigo  de  luz?  la 
Naturaleza,  sabia,  hizo  el  Sol  lejos  de  los  hom- 
bres, para  no  arderles  las  pupilas ;  así  con  ciertos 
resplandores  de  la  Virtud,  que  surgen  violenta- 
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mente,  de  lo  Eterno;...  es  necesario  educar  los 
ojos  del  alma,  para  su  contemplación  ;  así,  con 
la  gloria  de  Bruto,  abriéndose  paso  con  su 
puñal,  á  través  de  las  épocas,  arrodilladas,  y, 
por  entre  la  aglomeración  de" los  siglos  de  la 
Historia; 

ante  esa  gloria,  única,  cargada  de  Enigma  y 
de  Silencio,  no  quedan,  sino  dos  actitudes  :  in- 
sultarla ó  adorarla;  ¿sois  almas  de  esclavos? 
insultadla ;  es,  la  única  manera  que  tenéis  de  no 
envilecerla;  ¿sois  hombres  libres?  adoradla ; 
inclinad  ante  ella  la  cabeza,  ya  que  un  Hombre 
Libre,  no  dobla  nunca  las  rodillas ; 


El  asesinato  de  César,  no  hizo,  si«o  añadir  un 
prestigio  más  á  su  gloria,  ante  la  sentimentalidad 
enfermiza  de  las  almas; 

la  gloria  de  César,  es  hecha  de  seduéciones 
y,  de  complicidades,  y,  es  necesario  reaccionar 
contra  esa  gloria;  la  más  grande,  pero  la  más 
fatal,  que  haya  existido  contra  la  libertad  ;  por- 
que él,  ha  engendrado  todos  los  tiranos,  desde 
aquellos  que  con  su  gloria  deslumhran  á  los 
pueblos,  hasta  aquellos,  que  con  su  pequenez. 
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todo  lo  deshonfao,  hasta  el  crimen  ;  no  ha 
habido  uno  solo  de  ellos,  que  no  haya  creído, 
llevar  en  su  insuficiencia,  un  átomo  del  alma 
de  César;  su  tiranía,  más  que  su  gloria,  los  fas- 
cina, y,  no  pudiendo  igualar  su  genio,  se  con- 
forman con  lanzarse  de  bruces  en  el  crimen ; 

la  gloria  de  César  despide  un  resplandor  tan 
grande,  que  la  sombra  de  su  delito  no  alcanza  á 
ocultarlo ; 

es  necesario  sacudir  la  fascinación  de  esa 
gloria ; 

ya  que  no  ha  sido  posible  á  muchos  negarle 
la  admiración,  que  sea  al  menos  permitido  á  los 
hombres  honrados  negarle  su  aplauso; 

que  la  Historia  no  sea  culpable  de  haber 
aplaudido  el  crimen,  después  que  otros  han 
admirado  al  criminal; 

el  contagio  de  esa  admiración,  deshonra  á  la 
Historia  y  á  los  historiadores;  ya  que  no  puede 
vengar  la  libertad,  la  Historia,  no  puede 
aplaudir  su  vencimiento,  ni  menos  regocijarse 
de  él,  absolviendo  siquiera,  sea,  con  su  silencio, 
al  vencedor ; 

¿  en  nombre  de  qué  pretende  rehabilitarse  á 
César? 

¿en  nombre  del  genio? 

16 
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el  genio,  que  sirve  para  explicar  el  triunfo, 
no  sirve  para  excusar  el  crimen ; 

disculpar  el  crimen  por  el  genio,  eso  sería 
deshonrar  la  Historia,,  por  amor  á  la  para- 
doja ; 

rehabilitar  el  despotismo,  es  tarea  de  esclavos, 
porque  en  el  despotismo,  no  hay  noble  sino  los 
odios  que  inspira,  y,  no  hay  otra  virtud  sino 
aquella  que  lo  elimina ; 

la  grandeza  de  un  criminal,  no  quita  nada  á 
la  enormidad  del  crimen,  antes  la  aumenta  ; 

las  intemperancias  del  elogio,  no  pueden  con- 
quistar las  conciencias  honradas,  pa,ralos  aven- 
tureros de  genio,  que  no  se  distinguen  de  los 
criminales  vulgares  sino  en  las  proporciones 
dadas  á  su  delito,  por  la  complicidad  cobarde 
de  las  adulaciones  ; 

la  probidad  de  la  Historia,  no  soporta  esos 
ultrajes  á  su  criterio  moral,  ni  puede  abando- 
narse á  esas  cobardías  que  la  deshonran ;  ella, 
no  solo  niega  al  Crimen  su  aquiescencia,  sino 
que  le  niega  su  alma,  ella,  tiene  el  deber  de 
emanciparse  de  esas  admiraciones,  que  viviendo 
por  el  fondo  de  corrupción,  que  hay  en  el  cora- 
zón del  hombre,  perduran  en  la  humanidad  por 
el  contagio  de  ese  mismo  vicio,  que  se  extiende 
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hasta  la  posteridad,  como  el  virus  de  un  mal 
vergonzoso  que  corrompe  y  degrada  el  espíritu 
humano ; 

la  gloria  de  Gésar,  es,  de  esas  glorias  que  es 
necesario  herir,  aunque  para  herirlas,  haya  que 
cerrar  los  ojos,  por  temor  de  ser  deslumhrado 
por  ellas : 

ese  fulgor  del  genio,  que  brillando  en  los  ojos 
de  Mario  vencido,  desarmó  el  brazo  del  esclavo, 
designado  para  matarlo,  no  alcanza  á  desarmar 
la  Historia,  á  no  ser  que  el  historiador  sea  un 
esclavo  de  la  admiración,  puesto  al  servicio  del 
Crimen ; 

frente  á  la  gloria  de  César,  es  necesario  apre- 
surarse á  degollarla,  para  no  tener  la  debili- 
dad de  perdonarla  ;  encolerizarse  con  ella,  por 
temor  de  enternecerse  ante  ella,  y,  abrazarse 
ciegamente  á  la  justicia,  para  no  ser  desar- 
mado por  la  admiración; 

amar  más  la  libertad  que  la  gloria,  es  la  sola 
fuerza  posible  para  odiar  á  Julio  César,  ese 
hombre  que  cortejó  tanto  la  democracia,  sin 
llegar  á  amarla,  que  no  la  sirvió  sino  para  explo- 
tarla, y,  que  traicionando  la  libertad,  traicionó 
su  propio  genio,  que  era  el  único  digno  de 
salvarla ; 


244  VARGAS   VILA 

reaccionando  contra  esa  gloria,  probaremos, 
que  si  esa  tiranía,  no  nos  seduce,  no  hay  nin- 
guna sobre  la  tierra,  que  pueda  seducirnos  ;  y, 
que  colocados  como  Bruto,  entre  César  y  la  Li- 
bertad, optamos  por  la  libertad,  y,  condenamos 
á  César,  no  pudiendo  ya  ejecutarlo  ;  y,  lo  entre- 
gamos al  brazo  armado  de  la  Justicia  histórica, 
esa  gran  tiranicida,  encargada  de  vengar  los 
pueblos  que  no  saben  vengarse  y,  castigar  la 
audacia  de  aquellos  hombres,  que  la  cobardía 
de  los  otros  deja  impune ;  y,  así  probaremos, 
que  al  escribir  la  Historia,  no  puede  soljornar- 
nos  nada,  ni  aun  el  Genio  ; 

en  presencia  de  Julio  César,  como  en  presen- 
cia de  todos  los  tiranos,  es  necesario,  que  los 
historiadores,  no  asalariados  por  el  éxito,  y, 
no  corrompidos  por  la  gloria,  hagan  con  su 
pluma,  lo  que  Bruto,  hizo  con  su  puñal,  mos- 
trando así,  que  si  por  veredicto  de  la  vida,  no 
les  fué  dado  el  honor  de  llegar  á  tiempo  al  Se- 
nado de  Roma,  para  ayudar  á  la  obra  de  Bruto, 
al  pie  de  la  estatua  de  Pompeyo,  sí  les  fué 
dado  llegar  á  tiempo  al  pie  de  la  estatua  de  la 
Justicia,  para  aplaudirla. 

la  orgía,  en  que  se  desarrolló  el  genio  de  Cé- 
sar, no  añade  nada  á  su  magnificencia,  como 
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no  disminuye  nada  á  su  tiranía  la  absurda  pre- 
tensión de  creerla  necesaria ; 

¿  hay  un  solo  despotismo  en  la  Historia,  que 
no  se  haya  dicho,  necesario  á  la  salud  del  pue- 
blo? 

¿cuál  es  el  tirano,  que  no  se  haya  procla- 
mado, indispensable  al  orden  y,  á  la  Salva- 
ción de  la  patria? 

esa  vocinglería  asalariada  y,  esos  gestos  en- 
fáticos, que  alcanzan  á  engañar  á  los  esclavos, 
no  pueden  seducir  los  hombres  libres ;  ellos 
quedan  fieles  á  la  Verdad,  adscritos  al  partido 
de  la  Libertad,  que  no  admite  nunca  las  tiranías 
necesarias,  y,  las  condena  como  un  crimen  ; 

el  crimen  de  la  tiranía,  no  ha  sido  nunca  ne- 
cesario al  mundo,  ni  lo  será  ; 

la  Tiranía,  no  salva  nada,  y  todo  lo  des- 
truye ; 

no  es  el  crimen,  de  haber  hecho  la  guerra,  el 
que  se  culpa  en  César  :  él,  no  hizo  la  guerra,  la 
aceptó ; 

su  crimen  no,  es,  haber  asesinado  la  Repú- 
blica que  estaba  muerla  ya,  por  la  tiranía  de 
los  nobles,  y,  la  dictadura  de  Pompeyo  :  su 
crimen  es  no  haberla  restaurado; 

el  crimen  de  César,  no  es-  haber  destruido  la 
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libertad  en  Roma,  puesto  que  ya  no  existía, 
sino  no  haberla  dado  al  pueblo,  que  confiaba  en 
su  victoria,  y,  haberla  asesinado,  cuando  se 
refugió  á  la  sombra  de  su  espada ; 

ése  fué  su  crimen,  y,  pof  ese  crimen  mereció 
la  muerte ; 

el  alma  humana,  tiene  la  pasión  de  la  Justi- 
cia, y,  por  eso,  lo  que  más  la  indigna,  en  la  Ti- 
ranía, no  es  su  Iniquidad,  sino  su  Impunidad, 
esa  irritante  Impunidad,  que  viene,  no  del  va- 
lor de  los  tiranos,  sino  de  la  cobardía  de  los 
pueblos ; 

por  eso,  los  hombres  libres,  se  regocijan  del 
asesinato  de  César,  y,  lo  aplauden  ;  los  esclavos, 
lo  lloran  todavía,  y,  como  los  libertos  de  Nerón, 
esperan  que  vuelva  entre  ellos,  y,  se  entretie- 
nen en  coronar  todos  los  advenedizos  victorio- 
sos, creyendo  ver  en  ellos,  la  sombra  augusta 
de  César ; 

los  siervos  de  Roma,  el  populacho,  los  preto- 
rianos  y  los  mercenarios,  no  estuvieron  con 
Bruto  y,  los  libertadores  ;  ese  fango  social  en  el 
cual  han  nacido  y  prosperado  todos  los  despo- 
tismos, tenía  que  ser  adverso  á  la  Libertad,  y, 
lo  fué ; 

el  grito  de  :  «  El  tirano,  ha  muerto!  Muera  la 
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Tiranía !  »  dado  por  Bruto  y,  sus  amigos,  expiró 
en  el  vacío ; 

César  fué  hecho  dios ; 

y,  Bruto,  vencido,  fué  á  expirar  en  Filipos, 
exhalando  al  morir,  todo  el  dolor  de  su  alma 
estoica,  exclamando  :  «  Oh  Virtud  I  yo,  te  había 
adorado  como  una  divinidad  y,  no  eres  sino 
una  palabra  » ; 

y,  con  el  mismo  puñal,  tinto  en  sangre  de 
César,  se  atravesó  el  corazón  ; 

los  pretorianos  en  acecho,  se  apoderaron  de 
Roma ;  el  ruido  de  sus  armas  llenó  el  foro,  y 
estremeció  el  Capitolio,  mudo  de  toda  elocuen- 
cia; 

Cicerón,  murió  en  esas  horas  de  tumulto; 
fugitivo  de  Roma ;  indeciso  como  siempre ; 
meditando  alguna  adulación  para  Antonio  á 
quien  había  ultrajado,  y,  que  era  el  amo  del 
momento,  fué  alcanzado,  por  Herencio,  enviado 
para  matarlo ;  á  la  vista  del  centurión  hizo  dete- 
ner su  litera,  y,  tendió  el  cuello  al  asesino  ;  éste 
la  cortó  de  un  tajo,  y  llevó  la  cabeza  á  Antonio; 
Fulvia,  que  tenía  el  alma  de  una  loba,  la  puso 
en  sus  rodillas  y,  le  atravesó  la  lengua  con  los 
alfileres  de  su  tocado  ;  la  sanguinaria  meretriz 
omnipotente,  vengó  la  Libertad;   ¿quién  dirá 
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nunca,  los  misterios  inabarcables,  que  hay,  en 
esa  palabra  :  Justicia?... 

muerto  César,  Antonio  y,  Octavio,  se  dispu- 
taron los  jirones  de  su  púrpura ; 

Antonio,  era  el  centurión  más  desvergonzado 
y  más  vulgar  de  todos  los  pretorianos  de  Ro- 
ma;  manchado  por  todos  los  vicios,  su  disolu- 
ción asiática,  no  fué  igualada,  sino  cuando  con 
el  andar  del  tiempo,  Galígula  y  Heliogábalo  su- 
bieron sobre  el  trono  ;  era  bufón  como  Sila,  y, 
ebrio  como  él ;  depravado  y  sanguinario,  el 
amante  de  Gleopatra,  creía  llegada  la  hora  de 
subir  sobre  el  trono,  y,  reinar  sobre  la  tierra  ; 
¿  no  tenía  bastantes  vicios  para  ello  ?  su  burda 
ambición,  no  lo  engañaba;  era  bastante  infame 
y  bastante  vil  para  merecer  el  Imperio,  en  esa 
hora  aciaga,  en  que  la  República  había  muerto ; 
cuando  una  democracia  ha  desaparecido,  toca 
á  la  brutalidad  el  imperio  de  los  acontecimien- 
tos ;  allí  donde  la  libertad  ha  muerto,  es  al  vi- 
cio, al  que  toca  dominar ; 

nadie  más  digno  de  la  púrpura  que  Antonio  : 
ningún  vicio  le  faltaba  ; 

la  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo  ;  y,  la 
batalla  de  Actium,  libró  al  mundo,  del  dominio 
de  este  hombre,  tan  digno  de  ser  su  Amo; 
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Octavio  quedó  solo  ;  y  ese  joven  pálido  enfer- 
mizo, mediocre,  que  para  no  tener  ninguna  vir- 
tud romana  no  tenía  ni  la  del  valor,  sedujo  al 
mundo  por  su  debilidad  y,  se  le  dio  la  púrpura 
en  cambio  á  su  cobardía ; 

y,  el  Imperio  fué ; 
Salve  ImperatorI 
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